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CHAPITRE I. 

J. Rizo n6roulos. p, soutsos. 



• 

vJue le peuple grec, privd par quatre si^cles d'esclavage 
des bienfaits de la civilisation qui I'avaient fait autrefois 
primer dans le monde, ait voulu, avant de prdtendre 
rien produire d'original, rentrer dans I'hdritage des lu- 
midres dont il avait jadis dotd les autres nations, il n'y 
a pas k s'en dtonner. On doit m^e lui tenir compte 
et de sa prudence et de sa retenue. Les ouvrages de 
la nature de ceux que nous avons dnumdrds dans le pre- 
mier volume portent, k peu d'exceptions pr^s, moins I'em- 
preinte de I'individualitd du peuple qui les a produits que 
cdle des drconstances qui les ont fait naitre. Us td- 
moignent que le g6nie national des Grecs pliait sous I'es- 
prit des temps, qui 6ta.it celui de I'utilitd publique. 

Cependant il y a des facultds de Time qui, lors- 
qu'elles existent, n'attendent pas une cultiure soignde pour 

Rangabcy Litterature neo-hellenique. II. I 
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se ddvelopper. L'imagination brille souvent de tout son 
dclat au milieu des tdn^bres mSmes de la barbarie, et la 
podsie s'dpanouit sous tous les cieux et dans toutes les 
atmospheres. On pourrait k juste titre declarer les Grecs 
d'aujourd'hui destituds des plus belles qualitds de leurs 
ancStres, et ne voir en eux, comme certains utopistes 
Tont d^j^ fait, que des restes abjects de quelques hor- 
des barbares, ddshdritds par la nature, si la servitude 
avait compldtement dtoufFd en eux tout germe de ce g6- 
nie podtique qui avait charmd le monde ancien, si le 
nouveau souffle de la libertd n en avait allumd dans leur 
ime aucune dtincelle. 

Us n ont pas mdritd ce reproche. Sur leur sol tachd 
de sang et couvert de mines, sur cette terre profond^- 
ment remu^ par le travail de la rdgdndration, la fleur 
de la podsie a cependant trouvd moyen d'^clore, bien 
qu'elle n'y reneontrit que peu de conditions propices k 
son dpanouissement. 

Cette podsie des tout premiers jours de la renais- 
sance ne peut pas Stre celle d'un peuple qui, comme 
les Grecs d'autrefois, s'exalte k la conscience de sa 
grandeur et de sa gloire. Elle ne respire pas non plus 
les brises ipres des montagnes, comme les chants cleph- 
tiques d'avant la revolution; car la vie nationale avait 
quittd ces asiles sauvages de Tinddpendance pour des- 
cendre dans les plaines et dans les villes, et pour y 
fleurir au souffle de la civilisation. La Muse essaye de 
reprendre vers les hauteurs qui ne luit sont pas incon- 
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nues Tusage de ses ailes long temps paralysdes ; et bien 
que son essor se brise encore contre les distractions 
d'une socidt^ toute prdoccup^ de sa propre reconstruc- 
tion et qui n'a pas le loisir de I'encourager d'une sym- 
pathie soutenue, elle n'en rdveille pas moins les dchos 
du Pamasse d'accents qui, s'ils ne sont pas k comparer 
avec ceux qui y retentissaient aux jours ,glorieux, pr6- 
sagent cependant une nouvelle dre dans la littdrature. 

Ce que nous ayons k dire des dcrivains contempo- 
rains n'est pas s^s difficultd. Nous manquerions au 
but que nous nous sommes proposd si nous omettions 
de parler de quelques ims des hommes dont les tra- 
vaux refl^tent en giande partie le mouvement intellec- 
tuel de la Gr^ce depuis le changement de ses destinies; 
mais plusieurs d'entre eux sont encore vivants. Envers 
eux nous ne nous sentons pas toujours enti^rement libres. 
Pes relations sociales et d'autres considdrations nous im- 
poseront souvent la ndcessitd soit d'adoucir la critique, 
. soit de moddrer, ou m^me quelquefois de supprimer 
I'dloge. Dans ces cas, pour toumer Pdcueil, nous nous 
permettrons de remplacer les appreciations par de sim- 
ples analyses et par des extraits, sur lesquds le lecteur 
pourra fonder son jugement. 

En mfime temps c'est de propos ddlibdrd que nous 

passerons sur plusieurs dcrivains, bien qu'ils ne soient 

pas indignes de mention et d'dloges; mais le nombre 

s'en est multiplid k tel point dans les demiers temps, 

que force nous est de nous arr^ter sur les principaux 

I* 
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seulement, sur ceux qui ont un caract^re distinctif, ou 
qui se font remarquer par des qualitds particuli^res. 

J. RIZOS NfiROULOS. 

Parmi les hommes qui avaient travailld avec le plus 
d'ardeur pour faire entrer leur patrie dans la lice ou 
die a reconquis sa liberty, il y en a qui ont continud 
apr^s son Emancipation k enrichir sa littdrature. De ce 
nombre dtait Jacques Rizos Ndroulos, que nous 
avons vu briller k la t6te des pontes de I'dpoque der- 
ni^re. Ayant activement participd k Toeuvre du souUve- 
ment, il a jou6 dans le nouvel dtat, durant le reste de 
sa vie, un r61e prdponddrant comme ministre tr^s-influent 
et comme diplomate, sans jamais se soustraire au ser- 
vice des lettres. 

En 1 82 1, ayant dii quitter la Moldavie od il rem- 
plissait les fonctions de premier Ministre, il se rdfugia 
en Russie, tandis que son fils combattait pour son pays 
dans le bataillon sacrd, et de la Russie s'dtant ddcidd 
k se rendre en Gr^ce, il s'arrSta quelque temps k Ge- 
neve. C'est 1^ qu'il composa, ou plutdt qu'il improvisa 
un livre qui brille de tout I'dclat de sa podtique pensde. 
C'est un cours de littdrature de la Gr^e modeme qu'il 
fit en frangais devant un auditoire choisi et enthou- 
siaste. Get ouvrage, aussi remarquable par les beauts 
du style que par la profondeur des vues, a eu plusieurs 
Editions: il a €x.€ traduit en allemand, en italien et en 
hollandais. 

i 
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De la Stiisse s'dtent rendu en Italie, oti I'arrSta le 
Prince J. Caradja, il y composa, dgalement ^n francs, 
une histoire des premieres amides de la revolution grecque, 
dans laquelle ou retrouve toute la verve du po^te tenue 
en frein et guidde par le sens pratique et sdrieux de 
I'homme d'fitat. 

Pendant ces longs loisirs il n'a pas non plus cess6 
de cultiver la podsie. M. le Marquis de Queux de St 
Hilaire a publid') une dixaine de ces po^mes, qui datent 
de cette dpoque. Quelques uns d^entre eux dtaient inddits; 
mais tl y en a dans le nombre qui dtaient ddj^ connus. 
Les deux meilleurs sont une ode k la Gr^ce rdgdndrde, 
et une dldgie sur son fils , mort k la fleur de r%e. Ces 
pieces ont toutes les qualitds qui distinguent les compo- 
sitions anciennes de I'auteur, le m6me dclat d^magination, 
avec une dgale vigueur d'expression , et un choix non 
moins heureux de mots; mais- on y retrouve aussi le 
mdme ddfaut, celui de quelques ndgligences de style, 
qui les ddparent. 

C'est en 1827 que Rizo se rendit enfin en Gr^ce k 
la suite du President Capodistrias. D^ ce moment, 
avec un patriotisme digne des p)us beaux jours de Tan- 
tiquitd, il mit au service de son pays sa haute intelli- 
gence et ses vastes connaissances, et contribua un des 
premiers k sa nouveUe organisation. Alors non plus 
I'homme d'fitat n'oublia pas I'homme de lettres. Mais 

I) Annuaire de la Soc. pour I'encourag. des lettres Gr. en Fr. 
Ann^ 1875, P' 252. — 1876, p. 194. 
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la Muse se vengea d'etre traitde en accessoire. Dans 
ses moments perdus Rizo dcrivit deux comddies en prose, 
intiluldes ^le Preasophobe^ (6 ifyj/iepedo^ofiog) et cZa 
famille questionneuae^ {fj ipwajfiaTtxij oixoydveea) dont 
le m^rite est nul. Le style, tout en s'^evant audessus 
de ridi6me vulgaire, est incolore, sans caract^re et d^ 
pourvu en m6me temps de cette rigueur grammaticale 
et de cette dldgance pour lesquelles dans ses autres pro- 
ductions en prose, dans quelques pieces oratoires par 
exemple, Rizo est sans rival. Froides et banales, ces 
comedies ne rappellent pas non plus le talent du po^te 
qui a le premier frayd les sentiers vers les plus hautes 
regions du nouveau Pamasse. II les a publi^es sous de 
fausses initiales, et il a eu raison. EUes ont passd pres- 
qu'inapergues , et prouvent seulement que Rizo n'a pas 
su renoncer k la Muse avant qu'elle ne renongit k lui. 

P. S O U T S O S. 

En t6te des pontes qu'a produits la Grdce rdgdndrde 
brillent les deux fr^res Soutsos. Issus d'une des prin- 
cipales families de Constantinople, ils firent leurs pre- 
mieres dtudes au coUdge de Chio, et les compldt^rent 
dans les universitds de France et d'ltalie. Leur patrie 
se trouvait alors engagde dans la lutte supreme; leur 
fr^re aind dtait glorieusement tombd k sa defense, les 
armes k la main. £ux-mSmes quitt^rent les dcoles el 
accoururent sur le sol agitd partager le sort de leurs 
concitoyens. 
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Panaghioti^ le plus jeune, y occupa diflfdrents postes 
considerables; il fut pr^fet et conseiller d'etat. Doud 
d'une grande Sensibilitd et d'une imagination brillante et 
fdconde, il dut aussi k I'dtude approfondie des vers purs 
et limpides de Lamartine et de la mdlodie chantante de 
Mdtastase le charme d'ulie versification harmonieuse et 
coulante. 

n a dcrit des odes, des drames et des romans ; mais 
quelle que soit la forme que revSt sa muse, sa podsie, 
et mSme sa prose, est toujours essentiellement lyrique. 
Dans ses po^mes, qui contiennent souvent de grandes 
beautds, il dtudie et ch^tie son style en artiste. Pour 
rendre sa langue digne d'exprimer de nobles pensdes, il 
a recherchd le purisme, et plusieurs de ses compositions 
poinraient Stre citdes comme de brillants modules 5 cet 
dgard. Malheureusement, abondant en dernier lieu dans 
son propre sens, il a ddpassd la mesure, et s'est ct€6 
une langue qui, sans 8tre le grec modeme, n'est pas en- 
core et ne sera jamais le grec littdral. 

Mais cette exagdration de son syst^me, ce travers de 
son jugement, n'a eu qu'une faible influence sur sa car- 
ri^re podtique, car il avait ddj^ presque dit adieu k la 
muse avant d'avoir adopts ce style impossible. H a 
mdme dcrit k ce sujet tout im livre, qu'avec une pre- 
tention regrettable il a intiluld: tLa nouvelle Scole,^ 
Le savant Assopjos a rdfutd cet ouvrage avec toute I'au- 
toritd de son grand savoir. Dans un volume qu'il ap- 
pelle les Soutsia^ il prouve que beaucoup de ce que 
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Panaghioti dit n'est pas nouveau, et que ce qu'il dit de 
nouveau n'est pas correct. 

Soutso a donn^ un dgal soin k la construction du vers, 
et il y a dans ses oeuvres de beaux passages qui ont 
exercd I'influence la plus salutaire sur la versification de 
la Grdce modeme. Concis et nerveux dans son style, 
brillant d'images, souvent original, toujours enthousiaste 
et courant apr^s le sublime, qu'il outrepasse quelquefois, 
il ne lui manquait pour accomplir sa destinde de po^te 
que de la poursuivre sdrieusement. L'art est jaloux, et 
la podsie surtout. L'esprit de Dieu veut du ddvouement. 
Quiconque I'abandonne est abandonnd par lui. P. Soutso 
donnait une rivale k sa muse; c'^tait la froide politique, 
dont les calculs glagaient Tinspiration et k laquelle il 
voufiit souvent forcer la podsie de servir d'instrument, 
Elle s'y refusait, et I'instrument se brisait dans les mains 
du po^te en brillants ddats. La plupart de ses ouvra- 
ges, et surtout ses drames, sont comme un amas de 
matdriaux prdcieux, entassds pour servir k la construc- 
tion d'un bel ddifice, mais que I'architecte, prdoccupd 
d'autres soins, aurait ndgligd d'assembler et de coor- 

'• donner. 

Le plus ancien et le meilleur de ses po^mes est son 

Ij. Vof/ageur^ un drame lyrique, auquel Manfred a servi 

de module: Un jeune Grec de Constantinople, chassd 
par les noires furies que L. Byron a dvoqudes sur la 
terre, la mdlancolie misanthropique et le remords indd- 
fini, va sur le Mont-Athos pour expier ses crimes. H 
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est vrai que ces crimes^ du moins au su du lecteur, 
consistent tout simplement en ce que, ayant entendu le 
clairon de Tinddpendance sonner dans I'Attique et dans 
le Pdoponn^se, il avait abandonnd sa fiancee pour aller 
se battre au service de sa patrie. Cette abnegation pa- 
triotique aurait pu lui fitre compt^e plut6t pour une vertu 
que pour un crime; mais nimporte! il fallait absolument 
que crime y fi&t ; on n'est pas intdressant k moins dans 
un certain genre de littdrature. Le Voyageur pleure done 
ses forfaits imaginaires ainsi que son amante, qu'il sup- 
pose morte; il s'adresse au ciel, \ la terre, aux dmes dle- 
vdes, au vaste Ocdan, et chante ses douleurs sur toutes 
les notes de la lyre de Lamartine, lorsque son amante, 
qui n'est pas morte, reparait inopindment au convent du 
Mont Athos. Ceci, disons le par parenth^se, p^che centre 
la r^gle austere des anachor^tes de la montagne sacrde, 
qui n'y admet pas mSme la femelle d'un animal, pas 
mdme ime poule, ^ plus forte raison Therome d'un drame 
romantique. EUe y vient cependant, et inspire ime 
grande terreur ^ son fiancd, car elle lui apparatt ddguisde 
sn fant6me ! Revenu de son dpouvante, le voyageur qui 
poussait si loin ses scrupules de fidditd, ne s'en prend 
pas moins k faire la cour ^ la belle encapuchonnde qu'il 
ne reconnatt pas. Ce nouveau crime comble la mesure 
ie ses iniquitds. Son amante meurt en le maudissant, 
2t il se tue ^ son tour. 

On voit que Tinvention n'a rien de bien neuf, que 
ie plan n'est pas combind avec beaucoup d'art. II y 
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r^gne iin faux sentimentalisme , et les situations sont 
forcdes et exagdrdes. Mais si le tissu est informe, la 
trame en est brillante, et Ton y trouve tant de beaux 
vers, tant de mdodieuses tirades, qu'on ne s'inqui^te 
presque pas si elles sont dites k propos, et qu'on est 
tent^ d'oublier I'ensemble pour les details. 

Void la premiere apparition du voyageur. 

Deux moines . sont en train de s'entretenir de lui, 
lorsqu'il parait tout k coup assis sur un rocher, et de- 
bute en ces termes; 

«LE VOYAGEUR. 

«Vois-tu cette riviere qui roule une onde trouble? 
Vois-tu ce roseau qui tremble et qui se penche? Le ro- 
seau c'est moi, la riviere, c'est ma vie, et les sables de 
ce ddsert aride sont mon avenir. Ta vie, 6 voyageur, est 
noire et teme, et les montagnes et les nuages sont tes 
seuls compagnons. Tes amis t'ont abandonnd dans les 
deserts; les l^vres de ta fiddle amie se sont fermdes k 
la mort. Tout a changd, la nature, les hommes, le temps ; 
mais le crdateur n'a pas change ; lui seul est inalterable. 
Le monde t'a tendu des pidges trompeurs; nvais lui reste 
toujours ton p^re et ton protecteur. Que dans son sanc- 
tuaire, au milieu des ar6mes, ta vie s'dpure comme la 
fumde de I'encens. Semblable k toi, le phdnix, oiseau 
mdodieux, pressent sa mort, et se choisit dans le desert 
un endroit qu'aucun pied n'a fould, pour se preparer 
un bftcher dans les forSts s^ches et odorif(^rantes. > 

•PAISIOS (un moiDe). 

cSois le bienvenu, moine? Je vois tes yeux temis 
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de larmes, comme un soleil d'hiver plong^ dans les 

nuages. » 

•LE VOYAGEUR. 

«Je suis comme les ombres noires des nuages, qui 
courent chassis par le souffle des vents. 

«PAISIOS. 

fTon manteau de bure, 6 anachor^te, cache-t-il des 
passions mondaines, cache-t-il des remords cuisants? Je 
possdde une ample provision de rem^des de Time. Dis- 
moi, as-tu creusd la tombe de ton prochain? Le ver 
du pdchd te ronge-t-il le coeur?» 

«LE VOYAGEUR. 

c Ce long chapelet aux cent grains suffit-U pour comp- 
ter mes pdchds?> 

•PAISIOS. 

«Que mon ime I'avait pressentil Mon regard de 

vieillard voit loin. Le biton d'expdrience de ma froide 

vieillesse . . . 

.LE VOYAGEUR. 

<Prends-le en main, vieillard aux sourcils neigeux, 
et porte ailleurs tes remMes et tes conseils.* 

cPAISIOS. 

fPardonne k ma hardiesse. Pense que depuis trois 
jours nous sommes ensemble, sans que ma main ait 
osd toucher k tes plaies. Ton sombre regard lance des 
rayons qui scintillent. Le sang qui coule dans tes veines 
n'est pas du sang ordinaire. Ou je me trompe, ou tu 
n'as pas €t6 fait pour 6tre moine. Ce sont tes passions 
que tu es venu renfermer dans le temple. Qui es-tu? 
quel est ton p^re? quel Dieu adores-tu? 

.LE VOYAGEUR. 

«Qui je suis, quel est mon p^re, pourquoi t'en en- 
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qudrir? Le passd s'est dvanoui; ne le rappelle point 
Je me suis trouvd iin passager dans I'auberge du monde. 
Les hommes couvrent le chemin de la vie. 

cPAISIOS. 
tTon visage a vieilli, et cependant tu es jeune. 

«LE VOYAGEUR. 

«Sont-ce les anndes seules, 6 mon p^re, qui vieilUs- 
sent les hommes? La douleur aussi plie les genoux et 
djr^che les dents. (Aprfes une pause.) Avant de tendre 
la nappe au banquet de la vie, j'ai pris une coupe dans 
la main; mais le destin me I'offnt empoisonnde. Je 
I'approchai de mes l^vres, et je meurs dans les douleurs. 

«Les anndes fleuries de mon printemps sont pass6es; 
les flocons de la vieillesse sont tombds sur ma t6te. 
Les espdrances, les erreurs, les ddsirs de la jeunesse 
m'ont abandonnd, mes passions se sont tues, mon corps 
s'est courbd; mais mon coeur montre encore dans ses 
feuilles brftldes les traces de Tamour, de mfime que le 
papier ddvord par les flammes conserve les caractdres 
que la main y a imprimds.» 

C'est sur ce ton que continue tout ce dialogue, et 
toute cette pi^e. Elle n'est qu une suite de variations 
du mdme th^me, im centon de beaux fragments d'odes. 
Tons les personnages parlent un langage tr^s-beau et 
tr^s-podtique, mais qui manque d'a propos et de ca- 
ract^re. 

Un autre ouvrage dramatique de P. Soutso, qui m6- 
rite dgalement d*6tre rdevd, est le Messie^ ou la passion 
de notre Seigneur. On comprend les difficultds immen- 
ses d'un pareil sujet. Le po^ avait k faire, non plus 
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h 1a mUHO fAcile, qui se laisse souvent prendre aux fleurs 
(lont ()\i la imrc, mAin d des puissances s^v^res, k I'es- 
prit (lui A torraitd jAcob, aux myst^res de la divinitd. 
A CQtto lilcho unc vie entiire de meditations et de d6- 
v(>\)omcnt ne taurait suffir. Pour avoir chance de I'ac- 
oon\pl\r^ il fiiudrait consumer son coeur de Tamour de 
t)\eu« iVbhner dans sa contemplation, il faudrait se 
faire martyr ct (vroph^te aprte David et apr^ Kllop- 
Htock. 

I*\i»uvrc dc Soutso a des beautds incontestaUes; 
n\Ai» que «ont«eUcs dcvant celles de Toeuvre de Dieiu 
itovAnl la grandeur de lV\*angile« quil ne fait souvent 
tjue tran«crii^> t/cAt41 fiut jusqu'au au bout dans Ten- 
itcmlUe el \ian$ ks di$lails« il eAt pioduit un drame ini- 
mitaMe^ Scs \>»$« tout mdodkux qu'ils sont« font le- 
iXteittT la i^'kse suhUnK^ du Krre saci^. 

Oe dtamc a ct)a de commun avec cdui que nous 
a>^u\!( anah*«e d aboi\i que tv>ut en axwit de magnitiques 
tin^\le«> i) i^^'hc c«$ei\tkl)en)ent par la coosiiuctkm et 
\vht Ve\\»H>«uiei l«a ^c^ne $\mivt« sur H^rode et Pibte. 
qui »e w^mmuniqiMnt kurs mqui^tade$ au si^et des id6es 
lHMivelVe« qui cowmieiKXtit 3k $e n^oadK en Jud6e. Sor- 
YWNI J% C qui Kano^fue le people de £n^:iDeDCs tires 
\)e r<^(^tt^||:iKN l«a $)C^iie e^st efisacdte oorap6e par livros;. 
tt^ ^'H<WHk^ qui nK\«te^ 3k AxatSe. nlle de Pila»^ scs 
iiv«i^!» p«r touiC' ll{mv>f<. et ptxtkcliisefDe&t i Rene 
tet «aL \>Kx^> <t ad^H:Sl^ de kv^raes jqpicis»!f^bes 1 oe 
demkr f^d^y^ O «&bk^;t)e est iaienoBD^ pir ik He- 
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breux, qui sortent du temple en chantatit les louanges 
de Dieu. 

Au commencement du second acte, Annas et Ca'iphe 
offirent les trente deniers k Judas, qui, s^r^s quelques 
courtes hesitations, finit par les accepter, et Caif^ avoue 
k Annas, que tout en haissant la domination romaine, 
il veut aussi la perte de Jdsus Christ, qui ameute le 
peuple contre les puissants et les riches. Les deux in- 
terlocuteurs sont ensuite remplacds par J. C. et ses dis- 
ciples, aux quels le maitre divin ddvoile qu'il sera livrd 
par Judas, apr^s quoi il se retire k I'dcart, et prie sur la 
montagne des Oliviers, oti il montre peut-dtre un peu 
plus de repugnance pour la torture et la mort qu'il ne 
nous serait permis de lui en supposer. Survient Judas, 
qui le livre au grand-pontife. Alors U del a^ouvre^ on 
voit le Cr^ateur attrisU aesis sur son tr$ne. dont 
partent des Sclairs^ des oris et des tannerres* Un 
aroen-ciel entoure le trSne. Un choeur d^anges chante 
les louanges de Dieu. 

Le troisi^me acte est le jugement de J, C. Satan, 
assis au milieu des ddmons, exhale sa fureur contre le 
crdateur. Le tribunal des pontifes s'assemble, et les de- 
mons I'entourent sotis une forme invisible (J). Caiiphe 
debute par un doge de I'ordre qu'il preside. Lorsqu'il 
entame Taccusation, on am^ne J. C, qui condescend k 
se defendre avec bien plus de paroles qu'il ne I'a &k 
d'apr^s les dvangeiistes. Cependant, conmie on sait, 
I'insistance inique du tribunal Temporte sur les hesitations 
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de Pilate, et J. C. est condamnd, tandis que Barabas 
est absous. 

Cette sc^ne, dW intdrSt si hautement dramatique en 
elle-mSme, se borne k quelques harangues de J. C, em- 
pruntdes k d'autres parties du livre saint. Livius ac- 
court pour reprocher aux Hdbreux de traiter J. C. comme 
les Athdniens avaient traitd Socrate, et de condamner 
cdui qui enseigne Timmortalitd de Time* Son discours 
ne couvertit que Judas, qui en quatre vers rdsout d'aller 
se pendre. 

Le quatri^me acte est celui de la passion mSme. On 
voit le Golgotha. Aurdlie raconte k Livius un rSve oil 
J. C. lui est apparu dans toute sa gloire. Elle parle 
encore, lorsque le del s'obscurcit, la terre tremble et se 
fend, on entend J. C. gdmir sur la croix, crier et par- 
donner, et Aurdlie est saisie d'une sainte fureur. Judas, 
aprds avoir exhald son repentir, sort pour aller au gibet. 
Les anges et les ddmons chantent autour de la croix; 
les ap6tres racontent les circonstances de la passion, et 
Ton voit enfin le peuple qui porte J. C. au tombeau. 

Le cinqui^me acte nous reprdsente Pilate en proie 
au remords et au ddlire, lorsqu'on vient lui annoncer 
que notre Seigneur est ressuscitd. Pilate s'enfuit hors 
de lui-mSme, et ^ sa place vient Aurdlie, qui fait part 
k Livius, son amant, de la decision qu'elle a prise de 
se retirer au ddsert et de se consacrer au service du 
Seigneur. Elle le persuade de Taider dans I'accomplis- 
sement de son voeu sacrd, en la fuyant lui-m6me. La 
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demi^re sc^ne est occupde par les apdtres, qui s'entie- 
tiennent de J. C. et de sa resurrection, lorsqu'il leur ap- 
parait lui-m^e, les b^nit, les envoie instruire la terre, 
et s'dl^ve aux cieux au milieu des hymnes des anges* 

On le voit, dans cette pi^ce, de mdme, point de pkm 
excepts le plan g^ndral et sublime qui appartient k V6- 
vangile. Hors de 1^, nulle situation amende avec art, 
nul ddvdoppement de caract^re, sans parler de la mise 
en sc^ne, qui denote nme ignorance complete des yraish 
emblances et m6me des possibilitds thditrales. On ne 
peut lui contester des mdrites; mais ils sont dans les 
details, et point dans I'ensemble de Toeuvre podtique. 
La versification y est presque toujours irrdprochable et 
mdlodieuse. Quelques harangues, — car de dialogue il 
peut k peine dtre question dans les drames de ce po^te,. 
— et les choeurs des anges et des ddmons, ont de su- 
blimes beautds lyriques, dont cependant une partie revient 
de droit k David. II est peut-8tre aussi k regretter qu'une 
trop grande recherche du style chargd d'images donne 
dans ce drame une teinte trop matdrialiste aux pures 
conceptions chrdtiennes. 

Voici comment Livius plaide en faveur de J. Christ 

d6]k condamnd. 

«La crainte, I'espdrance, le mensonge et I'intdrdt, une 
foule d'autres passions plus ignobles, ont impost k la. 
terre des dieux monstrueux ou ridicules. L'inepte Indou 
adore des dtoiles et des soleils(?); le peuple romain, le 
ci-devant peuple Roi, I'ennemi des rois, divinise au- 
jourd'hui les Cdsars; Tfigypte se prosteme devant I'Apis. 
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et le crocodile, et la Gr^ce devant Jupiter et Bacchus. 
Jdsus vient briser les temples des faux dieux et faire 
cesser leur r^gne. 

cVous poursuivez J^sus comme I'hdrdsiarque d'un 
dogme fondd sur rimmortalit^ ! Songez que la contem- 
plation immense d'un avenir infini, la vaste conception 
de I'^temitd, plus puissante que les lois dcrites par les 
hommes, ^pouvante le malfaiteur et le retient. Quand 
Rome se courbe devant Cdsar, comment seule Time de 
Caton reste-t-elle debout? C'est que Platon la ddclarde 
immortelle, et que sur la foi de sa parole le grand Ro- 
main meurt en se ddchirant le flanc. O vous, vrais 
Romains, fils des victimes immoldes sur le grand autel 
de la patrie, Jdsus prSche k vous, k tous les peuples 
asservis, ime doctrine libdratrice. » 

Cest en ces termes que, par un anachronisme histo- 

rique, il ddcrit la decadence de Rome: 

•AURELIE. 

cLes richesses et les grandeurs de Rome ne t'ont- 
elles pas dtonnd? Ton regard doit s'y 6tre attachd 
plein d'admiration. 

•IJVIUS. 

€ Comme les pjn-amides de Memphis Rome attire Tad- 
miration par ses dehors; k I'intdrieur elle n'est, comme 
elles, qu'un tombeau renfermant des ossements et des 
cendres, et devd avec des sueurs et des larmes. Des 
affiranchis occupent les sieges d'un sdnat servile et prd- 
varicateur. La vue du cirque ensanglantd, des lions qui 
se disputent des lambeaux humains, plait k un peuple 
liche, qui avait 6t6 grand par le pass^, de m^me que 
Tintempdrance de la jeunesse flatte les vieillards impu- 
diques. Tout noble dan y a disparu; la vertu y est 
morte, ainsi que Tamour de la patrie. Ou 6tes-vous, 6 

Rangabcy Litterature neo-hellenique. II. 2 
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couples de demi-dieux, les deux Catons et les deu 
Brutus ? Le sombre Tib^re a par ses proscriptions plong 
Rome dans le silence des tombeaux. Je suis sorti d'un 
nuit sombre lorsque j'entendis le cri gdndreux de la 1 
bert^, et que je rencontrai le Christ parlant aux assen 
bides publiques, et consolant les peuples qui gdmissaiei 
dans les fers.» 

H est inutile d'insister sur les details des trois autre 
drames du m6me po^te, intitules Vlachavas, Caralscc 
Ms et VInconnu. Us portent le mSme cachet que U 
deux premiers, et ne contiennent que des fleurs Ijrriquc 
broddes sur d'informes canevas de tragedies, des sc^c 
impossibles, sans intrigue et sans denouement, des dis 
logues improbables, des personnages sans jeu de passion 
et sans caract^re. Ce ne sont pour la plupart que d< 
couplets mis bout k bout, et tr^s-souvent mSme d( 
couplets traduits d'opdras italiens. Le farouche Sdlii 
roucoule comme un Romdo, son amante dchange ave 
sa suivante des strophes pindariques ; Palladius, le Princ 
grec du Phanar, est un tyran de mdlodrame, offirant 
sa jeune femme le poison ou le poignard. Mais toi 
ces lieux communs maladroitement compiles, souvei 
empruntds k des ceuvres de nuUe valeur littdraire, soi 
exprimds en des vers qui, pour la mdlodie et la gria 
I'emportent sur ce que la littdrature de la Gr^ce m( 
deme a encore produit de plus parfait. 

On comprend que le drame n'est qu'im effort poi: 
le po^te, et une aberration de son talent. Son vdritabl 
dement est la podsie lyrique. II a public plusieurs ode^ 
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et toutes celles qui ne sont pas des pieces de drcon- 
stance, et oti sa muse ne sacrifiait pas k des puissances 
mondaines, tiennent un haut rang dans la littdrature. 
Son style est figurd, ses images sont grandes, et s'il 
aime ^ faire dans ces compositions aussi des emprunts 
aux littdratures dtrang^res, ce sent toujours les plus 
grandes beautds qu'il implante d'une mani^re habile sur 
le sol national. 

Nous voulons donner, comme dchantillon de sa pod- 
sie lyrique, ime ode que nous avons osd traduire en vers, 
dans I'espoir de mieux reproduire le mouvement de ses 
strophes: 

«ODE 
csur la mort de I'amiral Miaoulis. 

cNon, il n'est pas tomb6 lorsqu'ann6 de la foudre 
il chassait devant ltd cent vaisseaux orgueilleux; 
et les debris fumants de la frigate en poudre 
n*ont point enseveli ses restes glorieux. 

Cependant il fut grand ^ son heure demi^re. 
LoTsqu'il eut reconnu la barque des enfers, 
il la yit sans trembler, de cette mine alti^re 
dont il (ixait jadis les forts mouvants des mers. 

Notre Roi, d^posant I'^clat de la couronne, 
vin t embellir Thorreur de ses demiers instants. 
Le h^ros tend la main, digne soutien du trone, 
et lui dit: Prot^gez la Gr^ce et mes enfants. 

Patras de ce grand jour conserve la m^moire, 
lorsque seul, combattant les flottes de Tahir, 

2* 
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il vit sous les boulets et sous la flamme noire 
rhorizon s'embraser et le del s'obsurcir. 

Debout sur le tillac de sa barque intr^pide, 
d'une main il r^glait son sillage incertain; 
de I'autre, aidant le brave, exhortant le timide, 
il opposait au nombre un courage d'airain. 

II n'est plusl Couronn6 de laurier et de palme, 
son front de ses hauts faits garde le souvenir. 
Ennemi, ce beau front est inunobile et calme. 
Pour la premiere fois viens le voir sans p^Uir. 

De notre liberty le grand pilier succombe. 
Veuve, I'antique gloire, au milieu des debris, 
pour chacun de ses fils voit s'ouvrir une tombe 
que r^tranger hautain contemple avec mepris. 

Des faits de tes aieux conserve la m^moire, 
jeune race, 6trang^re h. leurs guerriers exploits ; 
et si leurs monuments tombent en poudre, crois 
k l'immortalit6 du livre de I'histoire. 

Rouges de notre sang, converts de nos lauriers, 
p^riront-ils ces champs et ces riches campagnes? 
Ces cimes, ces vallons, ces g^antes montagnes, 
ce sont les monuments de nos fastes guerriers. 

L'astre brillant des cieux, dans sa course 6ternelle, 
refl6tera ces temps toujours grands, toujours beaux, 
et pr6tera toujours une splendeur nouvelle 
aux rayons impiortels qui couvrent le h^ros. 

II est 1^; pr^s de lui Th6mistocle repose. 
On dit qu'on voit errer leurs ombres dans la nuit 
sur la gr^ve, oil le flot que la mer y depose 
raconte leurs exploits k chaque flot qui fuit. 



Chapitre L — P. Soutsos, 2 1 



Ci-git le fils des mers. Qu'on g^ave sur ces pierres 
cent vaisseaux ennemis h. sa poupe li^s, 
d^posant devant lui leurs superbes banni^res, 
et I'Asie ^plor^e et I'Afrique a ses pieds. 

L'histoire a r^serv^ sa plus brillante page 
It votre grande gloire, Iscos*) et Miaoulis. 
La mort vous r^unit sur cette aride plage, 
et rimmortalit^ vous a de mime unis. 

Apr^s de longs efforts la nature 6puis6e, 
les ayant enfant^s, rentra dans le repos. 
Sa force cr^atrice entre eux s'est partag^e, 
et leur patrie en vain cherchera leurs ^gaux. 

La com^te ainsi qu'eux de splendeur s'environne; 
de ses traces de flamme elle allume les cieux. 
Superbe elle apparait et disparatt aux yeux, 
et la terre long-temps s'en souvient et s'6tonne.» 

En 1823 P. Soutzo publia k Paris une collection de 
podsies (Odes cTun jeune Grec) en fran^ais, qu'un 
descendant de Racine ne d^savouerait pas. Harmonieuse, 
comme celle de ce grand podte, fleurie, comme celle de 
Lamartine, sa podsie exhale en m6me temps un parfiim 
oiiental qui lui donne un type tout particulier, et qui 
a attird sur ces odes Tattention et les dloges de la presse 
fran^aise au moment oh elles ont paru. — 

Ce po^te s'est aussi essayd dans le roman; mais \k 
encore il n'a fait que de la podsie lyrique en prose. 

1) Carafscakis. 
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CHAPITRE n. 

A. S O U T S O S. 



Un autre po^te, qui se partage avec Panaghioti les 
hauteurs du Pamasse grec, est son fr^re, Alexandre 
SouTSO, que nous avons d^j^ eu occasion de citer comme 
auteur d'une excellente histoire des premieres anndes de 
Imsurrection, dcrite en fraiKgais. L'influence des deux 
fr^res sur la litt^rature de leur pays a €t€ dgalement 
grande, mais leurs titres k la renommde podtique ne 
sont pas les mSmes. Avec Timagination moins exalt€e, 
Alexandre ne vise pas autant que son fr^re au sublime. 
H est plus dgal et plus mesurd; il ne se laisse pas &- 
cilement emporter par un enthousiasme ddsordonnd, et 
reste plus pr^s des regies du bon goilt. Aussi, cherchant 
^ plaire par des voies moins ambitieuses, arrive-t-il plus 
sftrement k la popularity. II a voud sa vie k la muse 
avec bien plus de perseverance que Panaghioti, il s'est 
essaye dans plusieurs genres de podsie; mais c'est la 
podsie satirique k laquelle il s'est de preference attache, 
et qu'il a cultivde avec le plus de succ^s. 

H a, pour y rdussir, Tesprit incisif et caustique, et 
surtout il a de I'esprit. Son style est souple, tout aussi 
vigoureux et concis, mais moins recherche que celui de 
son fr^re cadet. H emploie souvent le dialecte familier, 
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et en exploite avec habiletd toutes les locutions usitdes, 
mais il sait en m6me temps I'^ever de mani^re k le 
rendre digne d'exprimer de nobles pens^es. Ses vers 
sont purs, coulants et harmonieux, sans chevilles et sans 
redondances. 

A toutes ces qualitds, qui sont dldmentaires pour 
tout bon podte, il en joint d'autres, qui appartiennent 
particuli^rement au po^te satirique. H sait manier le ri- 
dicule sans Toutrer. Ses saillies sont vives et souvent 
brillantes ; son humeur ind^pendante et presque sauvage 
le dispense de tous les managements qui gSneraient sa 
muse mordante; et m8me le peu de cas qu'il semble 
faiie des hommes le met k I'aise k regard de leurs 
opinions, et lui donne pleine liberty de les railler toutes 
dgalement sans ^pargner ni le pour ni le contre. Plut6t 
que de laisser tomber un de ses traits k terre, il le dd- 
cocherait contre son idole d'hier. Son arc est tendu, il 
lui faut un but; tant pis pour qui s'd^ve au-dessus du 
niveau. Aussi dans I'ordre politique se trouve-t-il tou- 
jours aux avant-postes de Topposition, quelle qu'elle soit, 
il en Spouse tous les griefs, il puise k pleines mains 
mSme dans ses injustices, et fait cause commune avec 
toutes les opinions du moment les plus violentes et les 
plus outrdes. Dans I'ordre moral, ce n'est pas toujours 
aux vdritables travers de la socidtd qu'il s'attaque. A 
ddfaut de vices rdels il en suppose pour les chitier. II 
met aussi souvent k contribution des satiriques Strangers, 
qui parlent d'autres temps ou d'autres moeurs. Tout 
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lui est bon, poiirvu qu'il y trouve mati^re k rire ou it 
gronder. 

Nous avouons que ce n'est pas tout k fait ainsi que nous 
entendons la mission de la satire. Elle est tme puissance 
qu'on pent toumer k I'avantage de la socidtd, et dont 
on ne doit pas abuser. On n'a le droit de Tanner du 
fidau du ridicule que si on la met au service des grands 
principes de la vertu, de la justice et de la vdrit^. Pre- 
nant sur lui de venger la soci^td, le satirique contracte 
le devoir de s'dlever audessus des passions et des erreurs 
qu'il entreprend de combattre. Plus les coups qu'il 
porte peuvent Stre sensibles, plus il doit mettre de soin 
k n'en frapper que le mal, pour faire d'autant mieux 
ressortir le bien dans tout son dclat. Les prodiguer au 
hasard, c'est leur 6ter toute port^e sdrieuse, et faire de 
la satire, au lieu d'un moyen moralisateur, un jeu 
d^esprit plus ou moins agressif, plus ou moins agr^ble. 

En politique surtout, le po^te satirique doit Stre non 
le grand exdcuteur, mais le grand juge de I'opinion, 
dont il ne doit appliquer les arrSts, souvent inexorables, 
que s'il les croit dquitables. D' Alexandre on ne pou- 
vait attendre autant. Avec un jugement peu sAr lui- 
mdme, il dpousait les animositds des autres, et surtout 
celles de son fr^re, qu'il exagdrait, jusqu'ii ce qu'il eflt 
iini par prendre un pli de haine aveugle contre toute 
autoritd, et m6me contre la socidtd, qu'il fuyait sans 
que rien Ty format. 

Mais si la satire de Soutsos n'est pas toujours mar- 
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qu6e au coin de la justice, et a m^me quelquefois plus 
nui aux int^rSts publics qu'elle ne les a servis, elle pos- 
s^de une qualitd qu'on peut rarement lui contester, celle 
de plaire tout en portant ses plus rudes coups. La per- 
fection et la beautd de ses vers est relevde par la spi- 
rituelle vivacitd des sallies, dont quelques unes portent 
un brillant cachet d'originalitd. II y en a ra6me qui, 
ddcoulant de sa propre verve, et exprimant d'une ma- 
ni^re heureuse les iddes et les sentiments des temps qui 
les ont produites, ont presqu'acquis la popularitd du 
proverbe. Tet est le refrain de la satire du jour- 
'naliate: 

cje suls un patriote intraitable et brutal. 

Qu'on me donne une place, ou j'^cris un journal.* 

Et cet autre de la satire sur la liberU de la presse : 

«La presse est libre, a moins qu'on ne veuille m6dire 

des ministres, de leurs commis, 

des pr6fets et de leurs amis. 
La pre«se est libre, h. moins qu'on ne pr6tende ^crire.* 

A. Soutsos a commence sa carri^re po^tique en 
1824 par la publication d'un petit recueil de satires 
<x)ntre les hommes et les choses du jour. Le moment 
dtait peut-8tre mal choisi pour chanter, et surtout pour 
tendre Tare de la moquerie contre ceux qui mouraient 
les armes k la main. Mais on ne present pas k la 
verve quand elle doit dclore, et mSme dans ces temps 
si tristement s^rieux il y avait assez de travers pour in- 
spirer un po^te satirique qui ne s'est jamais beaucoup 
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distingue par rapprdciation de 1'^ propos. La langiie 
de ces premiers essais de sa muse dtait encore ndgligde; 
mais on y voyait d6}k poindre les lueurs de son gdnie. 

Depuis, il n'a cessd d'accompagner de ses chants 
tQUs les changements politiques que la Gr^ce a eus k 
subir. Nous ne pouvons pas, sans nous exagdrer son 
r61e, affirmer que ses poesies ayent toujours exercd ime 
influence marqude sur I'opinion publique. Poursemettre 
k la t^te de Topinion il ne s^devait pas assez au-dessus 
d'elle; il la suivait bien plus qu'il ne la guidait. Ce- 
pendant il n'est pas moins vrai que ses satires ont tou- 
jours attird I'attention, et qu'elles ne cessent : jamais 
d'etre lues avec plaisir, a cause de leur perfection lit- 
tdraire aussi bien que de la malice piquante qui les ca- 
ractdrise. Nous dirons aussi que sans Stre la reproduc- 
tion fidde des temps auxquels eHes se rapportent, car 
elles sont loin d'en embrasser I'ensemble on de les ap- 
prdcier toujours avec dquitd, elles n'en refl^tent pas moins 
un des c6tds, en ce qu'elles sont I'dcho de tous les md- 
contentements, de toutes les col^res du moment, et res- 
teront toujours des monuments que I'historien national 
qui voudra rendre I'esprit de I'dpoque, devra prendre en 
considdration. 

Ses premieres productions podtiques I'expos^rent k 
des animositds qui le ddtermin^rent k quitter la Gr^ce, 
et k se rendre k Paris. II y publia son histoire de la 
rdvolution. Revenu dans sa patrie sous le gouveme- 
ment du comte Capodistrias, c'est contre lui qu'il vida 
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bientdt les traits les plus acdrds de son carquois sati- 
rique. 

Dans ces nouvelles compositions aussi son pinceau 
est trempd dans le fiel des haines de parti ; ses tableaux 
sont des charges. Mais il a si bien su rendre les 
Graces complices des fureurs politiques dont il se fai- 
sait I'organe, quon dit que le President de la Gr^ce 
rendait lui-mSme hommage k sa verve, riant tout le 
premier de ses spirituelles attaques. 

Nous en donnons tm dchantillon, qui fait voir le 
genre, en mSme temps que la violence de ses compo- 
sitions. 

.COMPTE- RENDU 

de Capodistrias k I'assembl^e nationale. 

tReprdsentants du peuple, mon auguste tribunal, je 
viens vous rendre compre de la Idgalitd de mes actes. 
La Gr^ce, gr^ce au ciel, ne s'est pas courbde sous le 
joug. Si Samos et Candie ont 6t6 remises k I'ennemi, 
si, en tergiversant pendant quinze mois, j'ai rdussi k ne 
pas me faire rendre les forts de Negrepont et d'Ath^nes, 
j'avais des raisons majeures: Les cabinets ... moi-m§me 
. . . le peuple . . . considdrant d'une part et de I'autre . . . 
Javais beaucoup k vous dire encore, mais que voulez- 
vous? Les grandes puissances allides m'emp6chent de 
parler. 

«Si par Tastuce ou la violence j'ai rdussi k brAler 
votre flotte prdcieuse ; si j'ai fait verser k Poros le sang 
grec sous le glaive mercenaire de mes satellites; si j'ai 
voulu vous chitier par la fdrule d'une puissance dtran- 
g^re et vous brouiller avec toute I'Europe, j'avais des 
raisons majeures; Les cabinets... moi-m6me...le peuple 
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...considdrant dune part et de I'autre... Jfavais beau- 
coup encore k vous dire, mais que voulez-vous? Les 
grandes puissances alli^es m'emp^chent de parler. 

«Je suis un r^publicain ardent; je meurs d'amour 
pour la constitution. Si cependant vous m'avez vu pen- 
dant trois ans en saper les bases, manquer k mes ser- 
ments, intercepter les lettres et poursuivre la presse, vio- 
ler nuitamment I'asile des maisons, exiler les citoyens et 
les punir sans les avoir jugds, j'avais des raisons ma- 
jeures etc. 

cj'ai enrichi le peuple. Voyez plut6t mes fr^res et 
quelques uns de mes affid^s qui regorgent de richesses. 
Mais si les principaux citoyens sont dans la mis^re, si 
j'ai laissd les filles de Bptzaris, les enfants de Caraiscos, 
vivre du produit des quotes et du pain de la charitd, 
j'avais etc. 

«Le crdateur lit au fond de raon coeur; I'amour de 
la patrie y est seul gravd. Mais si j'ai dteint les lu- 
mi^res, si j'ai corrompu les mceurs, si I'or a could k 
des milliers d'espions, si j'ai voulu vous miner tous, 
grands et petits, et si j'ai ddsird la mort des plus grands 
citoyens, j'avais etc. 

«J'ai la confiance de vous avoir prouvd que je suis 
irrdprochable. C'est moi qui suis votre constitution; n'en 
demandez pas d'autre. Montrez-vous ddvouds comme k 
Argos, accordez-moi, comme vous avez fait 1^, la dicta- 
ture, et je jure par la vie de mon frdre Viaros, que, si 
j'y parviens, je vous attacherai tous mains et pieds, les 
hommes instruits aussi bien que les ignorants. J'ai des 
raisons majeures, etc.t 

On comprend que sur ce ton de rdcriminations gd- 

ndrales on poturait dcrire des volumes, et qu'il n'y a 

pas de gouvemement qui serait dpargnd. 
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Les cinq dernier 8 decrets du President^ sa circu- 
laire^ son discours au conseil des MinistreSy la piti- 
tion d^un citoyen au Prisident^ Yespion^ et gdndrale- 
ment toutes les satires dictdes au poete par le mauvais 
vouloir qui existait, et qu'on alimentait mSme du de- 
hors, contre le Comte Capodistrias pendant les der- 
niers temps de son gouvernement, comptent sans contre- 
dit parmi ses plus belles compositions, bien qu'elles 
soient le plus souvent plus amusantes que justes. Mais 
avoir par ses chansons excite k I'assassinat du President 
Capodistrias, ou I'avoir excusd, est un fait des plus re- 
grettables pour la moralitd politique du po^te, et que 
la beautd de ses vers ne suffit point k racheter. 

Cependant toutes ses pieces qui datent de cette 
dpoque, et qui ont €t6 recueillies dans deux petits vo- 
lumes sous le titre de Panorama de la Qr^ce^ sont loin 
d'avoir la m^me caract^re d'originalitd. II y en a bon 
nombre qui ne brillent que d'un dclat d'emprunt, et ne 
sont que le pile reflet du gdnie de Bdranger. Ce n'est 
pas qu'elles manquent pour cela de beautds, et qu'elles ne 
puissent plaire encore k quiconque n en connait pas I'ori- 
ginal; mais ce fut un tort du satirique grec que d'avoir 
essayd d'imiter le po^te le plus inimitable du Pamasse 
frangais, et de s'6tre placd si pr^s du grand chansonnier, 
qu'il puisse prater k une comparaison ndcessairement 
dcrasante. 

H est vrai que ces imitations sont souvent faites avec 
beaucoup de liberty; mais ce n'est pas \k ce que nous 
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pouvons surtout dire k leur dloge. On doit ou s'ab- 
/ stenir d'imiter B^ranger, qu bien se rdsigner k le copier. 
/ On n'y peut rien changer ni en rien retrancher, que ce 
ne soit une beauts. Ainsi par exemple, en comparant 
la pi^ce intitulde Ma vie de Dioghne de notre po^e 
avec celle de Bdranger qui a pour titre le nouveau 
Diog^ne et qui lui a servi de modde, j'avoue que je 
pr^f^re, et de beaucoup, ces beaux vers de cette der- 
ni^re : 

Dans mon tonneau sur ce globe qui toume 
je toume avec la fortune et le temps, 

k leur traduction, on ne peut plus libre en eflfet: 

tDiog^ne, je m'enquiers peu de gloire et de richesse, 
et je dis: que la fortune toume sa roue k son grd» 

A cet autre vers du chansonnier frangais: 
Devant ma tonne on ne viendra pas dire: 
Pour qui tiens-tu, tot qui ne tiens a rien? 

A. Soutso a substitud cette strophe: 

€ Tous ceux qui, manquant de t^te, trainaient autre- 
fois une queue apr^s eux, et qui cherchent aujourdliui 
k s'attacher une nouvelle queue, (le po^te veut parler 
des chefs de parti, qui avaient perdu ieurs adhdrents 
apr^s Tarrivde du President Capodistrias), viennent jus- 
qu'^ I'ouverture dtroite de ma tonne, y frappent et y 
frappent encore, et me demandent: de quel parti es-tu? 
Veux-tu bien nous le dire? — Je suis Diog^ne, leur crid- 
je en rdponse, et je ris du monde entier.i 

La strophe suivante: 

N'ignorant pas ou conduit la satire, 
je fuis des cours le pompeux appareil; 
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de vains homieurs trop enclin a m^dire, 
aupr^s des rois je crains pour mon soleil. 

regoit une application directe et haineuse au Prdsident 

de la Gr^ce, et est rendue par les mots suivants : 

«Je ne frdquente pas, comme les autres, la cour du 
tyran. Je m'dtends au soleil et j'y lis. Si le despote 
de la Gr^ce passe devant. moi et m'intercepte le soleil, 
je m'dcrie en Diog^ne courroucd: Homme, ne vois-tu 
pas que tu me prends ce que tu ne peux me donner?« 

Enfin, au lieu de cette strophe piquante: 

Lanterne en main, dans Ath^nes modeme, 
chercher un homme est un dessein fort beau. 
Mais quand le soir voit briller ma lanterne, 
c'est qu'aux amours elle sert de flambeau, 

la chanson grecque contient cette autre plus froidement 

s^rieuse: 

«Si tu prStes attention aux allures de chacun, tu 
verras que tous ont des pretentions et croient Stre quel- 
que chose. L'un est un Mirabeau, I'autre im Metter- 
nich, un grand homme d'dtat. Moi au milieu du jour 
j'allume ma lanterne, et je parcours les rues en cherchant 
un homme. » 

Tel est le genre d'emprunts que le satirique grec 
fait k la muse frangaise. Si Ton compare encore son 
Vieil habit^ ses fausses interprStations^ son hymne h 
la libertS aux chansons de Bdranger intituldes VHahit^ 
Hahe-lh^ la Diesae^ on trouvera partout la m8me di- 
stance entre les deux pontes. 

Soutso a I'allure plus sdrieuse et moins anacrdontique. 
Chez lui la chanson est la forme, la satire est le fond* 
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Ses attaques sont v^hdmentes, sa raillerie est pleine d'ai- 
greur, mais ce n'est pas cette verve p^tillante, qui jail- 
lit en gerbes d'dtincelles de chacun des couplets de son 
modde. Ses vers sont tr^s-beaux d'ordinaire, mais il 
n'a pas cette ddgance de pinceau, cette ddlicatesse de 
touche, pour laquelle nul ne rivalise avec Bdranger. 

On peut aussi lui faire le reproche que, voulant 
puiser dans un po^te chez lequel les beautds foisonnent, 
et oh il n'avait qu'^ tendre la main pour cueillir des 
chefs-d'ceuvre , il a eu la maladresse d'y prendre quel- 
quefois justement ce que repoussent les sentiments les 
plus respectables. Nous ne nions pas infiniment d'esprit 
k la pi^ce de Bdranger intitulde le Bon Dieu. C'est 
m6me k force d'esprit qu'elle rach^te en partie le ton 
leste et tant soit peu choquant. Eh bien, il faut I'avouer, 
dans la traduction c'est justement I'esprit qui s'est dva- 
pord. Le refrain Grec: 

cSi ce peuple fou sait ce qu'il fait, que je ne sois 
pas un Dieu,> 

est trivialement impie. Toute la pi^ce n'est qu'une pa- 
raphrase ddcolorde. Soutso rdussit mieux toutes les 
fois qu'il se livre k ses propres inspirations plut6t qu'aux 
inspirations des autres. 

Apr^s Tarrivde du Roi Othon il semble avoir 
quittd Bdranger pour Barthdlemy. L'arme fine, manide 
par la grice, et exigeant des mdnagements de forme et 
de I'dtude, le gSnait, et ne suffisait plus k son humeur 
aigrie. II lui fallait le fouet de la furie vengeresse. A 
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]^ chanson badine il substitua Tinexorable satire. Une 
a>^eugle colore I'animait en tout et contre tous. Elle 
ltd dtait inspire par un patriotisme ardent, et qui man- 
quait de discemement; mais surtout le po^te dtait md- 
content des autres parcequ'il I'dtait de lui-mSme. A I'ar- 
rivde du Roi en Gr^ce il fut nomm^ tour k tour pro- 
fesseur de littdrature k I'universitd , historiographe du 
royaume et po^te laurdat. II ne fut k la hauteur d'au- 
cune de ces fonctions, qu'il commen^a par accepter: les 
unes ^taient au-dessus de ses connaissances , les autres 
peut-^tre au-dessous de son talent. A c6t6 des succ^s 
politiques que son fr^re obtenait, il ressentait sa propre 
incapacity pour marcher dans la mSme voie, il s'en ir- 
ritait sans se I'avouer, se croyait misanthrope lorsqu'il 
n'^tait qu'aigri de son humiliation, et s'en prenait aux 
autres, k le socidt^ enti^re. 

Mais m6me dans cette phase de son activity po6- 
tique, au lieu de se fier k ses propres forces et k la 
spontandtd de son esprit, il a eu le tort de vouloir 
imiter, et de provoquer des rapprochements qui ne pou- 
vaient pas toujours 6tre k son avantage. Sa Balance 
grecque fut annoncde comme un journal podtique, qui 
devait renouveler le merveilleux tour de force de la N6- 
m^is de Barthdlemy ; mais dans I'dxdcution elle ne prd- 
senta rien d'extraordinaire. Six cahiers seuls en furent 
publi^i dans I'espace d'un an, et encore la moitid dtait- 
dle en prose. 

Ces six satires ne furent pas les . seules que le po^te 

Rangabcf Littirature neo - hellenique. II. 3 
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ait fait paraltre depuis Tav^nement du Roi Othon. J 
chaque changement politique, k chaque nouvel dvdri- 
ment d'une importance tant soit peu g^ndrale pour la 
Gr^ce, A. Soutso, comme s'il ^tait resprit myst^rieux 
des revolutions, arrivait, on ne sait d'od, jetait son oi 
podtique sous la forme d'une ode ou d'lme satire, et 
disparaissait aussi subitement qu'il dtait venu. Ces nou- 
vdles podsies sont: La MSnippde; Le partefeuiUe poi- 
tique; La revolution du 3 septemhre^ Le panorama 
de Va^saemhUe nationale; Le miroir de 1845] Aper^ 
politique de la Gr^ce; Diihyramhe au peuple grec\ 
Aihhie8\ Marathon; La viritable phase de la ques' 
tion d! Orient^ et une foule d'autres de moindre impor- 
tance, qu'il serait trop long d'dnumdrer. Elles se distin- 
guent ordinairement par la quality gdndrale de tout ce 
qui sortait: de sa plume, la beauts de la versification et 
la concision dassique du style. La langue est en pro- 
gr^s sur celle du Panorama; elle est plus pure et plus 
rapprochde de sa source. Le ton gdndral est moins 
enjou6, plus grave et plus agressif. Le podte trempe 
sa plume dans le fiel des haines populaires, et ne recule 
pas devant les exagdrations auxqueUes I'esprit de parti 
se laisse entrainer. H se fait k son insu I'dcho des 
passions rdgnantes; mais plus souvent encore il puise 
ailleurs ses griefs : il se laisse guider par les iddes et les 
sympathies de son fr^re cadet, que sa muse encense tou- 
jours avec une affection touchante. Cependant, quelle 
que soit I'influence qui le domine, on reconnait toujours 
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en lui un patriotisme ardent et un noble penchant pour 
I'ind^pendance, qui constitue la veritable unitd de ce 
qtd peut paraitre inconsequent ou contradictoire dans 
ses c(»npositions. 

Et ce n'est pas seulement pour les id^es politiques 
qu'apr^s avoir marchd sur les traces de Bdranger et de 
Barthdemy il s'est laiss^ dgarer sur celles de son pro- 
pre fr^re; il en fit malheureusement autant pour la forme 
littdraire. Quittant son sentier habituel de la chanson et 
de la satire, il a voulu s'dlever aussi aux rdgions oil le 
Pdgase sans frein de Panaghioti prenait son vol, et il a 
essayd de I'ode, du drame et du po^me dpique. Mais 
il avait beau renier la satire; elle le suivait comme son 
ombre, et le faune montrait le bout de I'oreille sous le 
voile de Thalie et de Melpomene. 

La plus ancienne et la meilleure de ses comedies a 
pour titre le prodigue {b aawTOQ), Elle contient des 
beautds inimitables de style et de versification. Plusieurs / 
scenes sont dcrites avec beaucoup de verve; mais Thon-! 
neur en revient souvent k Moli^re, que le podte a prisi 
ici pour module. Le principal reproche k faire k cett^ 
pi^ce est le manque d'actualitd Elle s'attaque aux 
riches qui prodiguent leur bien dans les debauches, aux 
coquettes qui en profitent, aux parasites, aux mddecins 
charlatans, aux avocats qui abusent de la bonne foi <ie 
leurs clients, et aux pontes qui s'entre-dddiirent par ja- 
lousie de mdtier. Or en 1830, lorsque cette com^die 
fut publide, Nauplie, oti la sc^ne se passe, alors capi- 

3* 
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tale du petit £tat, n'dtait qu'un amas de vieilles masu- 
res tombant en mines ; ses habitants, sortant d'une guerre 
d'extermination, ^aient pauvres comme Job, et ne son*- 
geaient qu'^ mettre leur t6te k Tabri. H n'y avait alors 
ni millionnaires qui se livrassent k des prodigalitds fol- 
les, ni tout I'essain des hommes ou des femmes qui 
bourdonnent autour des riches et s'appliquent k les su- 
cer. Les avocats et les mddecins dtaient bien plus rares 
que les besoins de la population ne I'exigeaient, et, en 
fait de pontes, il n'y avait gu^re que celui qui en faisait 
Tobjet de ses railleries et son fr^re. II est done natu- 
rel que ses traits, pris dans des carquois Strangers, et 
lancds contre des buts imaginaires, tombassent k terre 
sans atteindre la socidtd que la satire et la comddie as- 
pirent k corriger. 

Cette pi^ce n'est pas moins ddfectueuse par I'inven- 
tion, par le plan et par Tarrangement des parties: 

Un richard est done en train de se miner par ses 
ddbauches en Gr^ce, k Nauplie, en 1830. Sa maisOn 
ne ddsemplit pas de ddput^, de minis tres, de parasites 
de tout rang, qui font la cour k sa cassette, tandis que lui- 
mdme la fait d'un c&td k une coquette surannde, qui 
complote avec des .coquins pour le ddpouiller, de I'au- 
tre k la fortune d'une riche hdriti^re (esp^ce qui n abon- 
dait pas non plus k Nauplie en 1830), qu'il veut, mal- 
grd tous ses ridicules, (3pouser pour sa dot. La situation 
se complique par I'apparition soudaine d'une femme que 
le Prodigue avait sdduite a Naxie, et dont il avait as- 
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sassin^ la mari! Elle se prdsente k lui dans Tespoir de 
r^veiller ses remords. Mais le Prodigue m^te un nou- 
veau crime: il veut rempoisonner. Elle n'dchappe k cc 
danger que par le scrupule d'un domestique; mais elle 
renie le monde, et prend le voile. Cependant la co- 
quette donne un bal au Prodigue (un bal k Nauplie, en 
1830!) avec le projet de le voler au jeu. Avec ses 
complices elle rdussit k I'enivrer, et lui fait signer k son 
insu des traites pour toute sa fortune. Au milieu du 
bal une femme masqude se prdsente tout d'un coup k 
la riche fiancde du Prodigue, lui ddvoile la conduite de 
son promis, la ddcide k se detacher de lui et la sauve. 
Le lendemain, le Prodigue, mind, va Stre conduit en 
prison pour ses dettes. H se decide k se suicider. Au 
moment d'exdcuter ce projet sinistre, il voit entrer en- 
core la femme sdduite, qui lui donne un sac dor, et 
part pour s'ensevelir dans un cloitre. Ce dernier trait 
de gdndrositd finit par le toucher et le convertir. 

Tout cela n'est ni vrai ni probable. Cest un cane-^. 
vas tout bariold de mdlodrame et de comddie, des h6-/ 
roines de son fr^re, de personnages de Molidre et de\ 
sc^es de Victor Hugo. Tout y est outrd et s'dloigne 
de la nature, le comique aussi bien que le tragique. ' 
Le premier est de la satire, ou est empruntd k celles 
des sc^es de Moli^re qui approchent le plus de la farce, - 
le second est du dith3rrambe. De la grande comddie, 
qui, comme dans le Tartuffe, comme dans le Misan-^' 
thrope, tire toute sa valeur de la peinture des carac*- 
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t^es, des situations, et de Tanalyse du coeur humain, il 
n'y a pas ici la moindre trace. On y trouve cependant 
des vers vigoureux et charmants, des tirades entrainan- 
tes, et une gaiety vive, franche et spirituelle, partout oti 
le po^te ne s'est pas laissd aller au genre larmoyant. 

Trois autres comedies du mSme po^te, Le premier 
ministre^ le poHe indomptS^ P^cole conatitationnellej 
ne sont, k tout prendre, que des satires de circonstance 
dialogudes. On y chercherait vainement des qualitds 
dramatiques, T^conomie du sujet, Tintdrfit, le ddveloppe- 
ment, un denouement mdnagd et Tart du dialogue. Les 
personnages y sont pour la plupart des portraits charges, 
et tout ce qu'ils disent porte I'empreinte de I'exagdration 
et ddpasse la vdritd. Comme les drames de Panaghioti 
ne sont que des odes juxtapos^es, de mSme les co- 
medies de son fr^re sont des groupes de satires, mais 
des satires toujours pdtillantes d'esprit, et dcrites en vers 
d'lme rare beautd. 

Le drame seul n'a pas suffi k Tambition de notre 
po^te. n a rfivd aussi la gloire dpique, et a dcrit deux 
dpopdes, U Errant {h 7:epmXau(ofie)>oQ) ^ dont les trois 
premiers chants ont paru en 1839, le quatri^me en 1852, 
et la Grbce comhattant les Turcs ("H roopxofid^oQ 
^EXXolq)^ un po^me qui devait avoir 12 chants, mais 
qui s'est arrStd au quatri^me. II a vu le jour en 1850. 
La forme de ces productions de la muse d'Al. Soutso 
est plus sdrieuse que celle de ses satires et de ses comedies; 
mais, nous nlidsitons pas k le dire, le fond, surtout de 
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la premiere, est absolument le m6me. Ce sont toujours 
des pamphlets et des odes politiques, d'apr^s la mani^re 
de Barthdlemy, arrangdes dans un cadre plus large. Le 
dialogue et les incidents qui ont un caract^re difidrent 
ne sont que des accessoires qui servent k les souder 
ensemble. 

Le premier chant de VErrant commence par une 
diatribe mdtrique, qui rdpdte et rdsume tous les griefs 
contre le gouvemement d'alors et contre les Bavarois, 
contenus dans les prdcddentes satires d*A. Soutso. C'est 
un adieu lancd k la Gr^ce par un citoyen qui la quitte 
tpour alter ohf — Oh va (tun pas rapide la vague 
qui Vaccompagne^ oh va Voiaeau maritime^ qui change 
mille foU aa route dans les airs.^ C'est ce que dit 
le po^te; mais ce n'est pas 1^ oti va son hdros; car, 
apr^s avoir adressd ime ode k la mer, une ou deux do- 
Idances, tr^s dloquentes toujours, k la Gr^ce, le Child- 
Harold grec aborde en Italie, qu'il salue en strophes 
emprunt^s la plupart k son aind d' Albion, et se rend 
droit k Rome, dont la gloire bien ancienne et bien sou. 
vent chantde, lui donne occasion de redire ce que per- 
sonne n'ignore. Ici des amis qu'il avait quittds depuis 
six ans I'accueillent avec joie et I'entourent. tMais il 
les ttent h distance^ le doigt du silence ferme ses 
Idvres. 11 est arrivi comme le nuage qui court et 
qui couve des orages dans son sein^, C'est qu'il 
dtait tr^s-pressd de revoir son amante, une grecque dta- 
blie k Rome; il avait mSme appris, je crois, qu'elle 
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dtait malade. II court done chez elle; elle n'y est plus! 
Nul ne salt lui dire oil elle est allde avec ses parents. 
Sans songer k se renseigner k la police, il se voit r6- 
duit k errer dans Rome, et k chanter, faute de mieux, 
la basilique de St. Pierre, tqu^on dirait construite par 
lea doigts de Dieu qui out construit lea Alpesi^ (Qui 
ne connatt: which vies in air with earths chief 
structures^ ect.?), le Panthdon, le Colisde, la Fontaine 
de Treves. Soudain il jette un cri ddchirant, il reste 
comme frappd par la foudre. II a apergu dans les flots 
de la Fontaine I'image de son Aglad. Son amante lui 
adresse des reproches amers de ce qu'il I'avait trahie et 
abandonnde pour aller se battre au service de son pays. 
Assailli de terribles remords, se sentant le coeur ddchir€ 
comme Cam, il s'dvanouit, et elle disparait. 

Nous croyons avoir d6}k entendu cette mSme histoire 
quelque part. N'est-ce pas le Voi/ageur de son Fr^re 
qui a aussi abandonnd son amante pour aller combattre 
en Gr^ce, et qui regoit d'elle dgalement die terribles re- 
proches ? Les heroines des deux Fr^res ont I'amour bien 
peu patriotique. L'autre aussi s'est dvanoui, et son 
amante a disparu de m6me comme un Fant6me. Cepen- 
dant le hdros d' Alexandre n'est pas long-temps sans re- 
cevoir une lettre anonyme, qui lui dit qu'Aglad a 6t6 
conduite k Paris par ses parents. Des considerations 
politiques sur Tltalie, sur la Suisse et sur le reste de 
I'Europe, que VErrant traverse sur les pas de la Fugi- 
tive, terminent le premier chant. 
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Des considerations politiques sur la France et sur 
la Gr^ce ouvrent le second. Notre Child est arrivd en 
France. A Ermenonville il rencontre un soir son Aglad 
se promenant toute seule k cheval. Dans une entrevue 
amoureuse, oh tous les deux s'accusent, tons les deux 
veuknt mourir, elle lui avoue que ses parents la marient 
k un riche remain, mais elle ajoute qu'elle ne donnera 
jamais son consentement, aussi long-temps qu^il y a un 
rocher sur les montagnes pour s'en prdcipiter, une va- 
gue dans les torrents ou la mer pour s'y noyer, ou une 
goutte de poison dans la coupe pour en recevoir la 
mort. En attendant, le p^re d'Aglad apprend I'arrivde 
k Paris du dangereux amant, et veut hiter I'union de 

sa fille. Voici comment cette sc^ne est amende: 

«I1 entre dans la chambre de sa fille malade. Livrde 
au trouble de ses pensdes, elle tenait les regards fixds 
sur im livre. 

« — Je t'interromps, ma ch^re, lui dit-il. Tu lisais. 

« — Restez, mon p^re; je quitte avec plaisir ma 
lecture, Depuis long-temps I'univers est un livre blanc 
dans ma t6te. Plusieurs lettres se sont dvanouies de 
mon alphabet. 

t — Je voulais te parler. 

c — Parlez, mon p^re. Que me voulez-vous? Je 
tremble. 

€ — Que crains-tu? £coute-moi. Ton fiancd, le Ro- 
main . . . 

c — Mon p^re, n'allez pas plus loin. Vous le voyez, 
je respire k peine. Vous voyez que je frissonne, que je 
tremble. 

< — Pourquoi tant de haine contre lui? Ma fille, tu 
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me caches qudque chose. Quelle est I'idde secrete qui 
occupe ton coeur? 

€ — Elle s'y cache comme une ume enfouie dans 
la terre. 

« — Consens k toumer tes yeux sur lui; peut-fitre 
pourras-tu surmonter ton aversion, 

€— • Plut6t que de fixer mes yeux sur lui, je veux 
qu'ils perdent leur lumi^re. 

c — Consens k I'dcouter; peut-6tre fldchira-t-il ton 
dme. 

€ — Plut6t que d'entendre une seule parole de lui, 
je veux que la terre de la tombe ferme mes oreilles. 

« — Mais tu lui es promise. » 

La malheureuse a beau prier; son p^re termine par 

ces mots: 

c — Je te plains, mais c'est en vain. Ton hymen 
sera conclu infailliblement, et bientdt.» 

Si nous traduisons ce passage, ce n'est pas que nous 
le considdrions comme un des meilleurs du po^me. D 
s'en faut Nous avons au contraire voulu montrer com- 
bien le dialogue et le drame y tiennent une place secon- 
daire, et combien peu c'est en eux qu'il faut chercher 
le mdrite de ces compositions. 

Les rudes paroles du p^re sont un coup de foudre 
pour la pauvre Aglad. Elle lutte contre la mort, et^ 
d'apr^s les conseils des mddecins, les parents congddient 
le fiancd romain, et appellent notre hdros. H faut 
qu'elle change de climat, il faut qu'elle revoie la Grdce. 
Ici, une nouvelle ode au Pnyx, au Parthenon, k Ddmos- 
th^nes, une nouvelle satire contre les Bavarois. 
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Le troisi^me chant commence par une autre ode k 
Ath^es et par mie autre satire contre les Bavarois. 
Mais voiHi que nos Err ants ^ car maintenant notre h6- 
ros plus fortune erre avec la famille de sa fiancde, par- 
tent pour les climats plus chauds de TEgypte et de la 
Palestine. Aglad est avec son amant sur la montagne 
des Oliviers. Elle parle de sa mort prochaine. «Que 
sont devenus depuis les deux amants, et Aglad est-elle 
encore en vie? > C'est le po^te qui se fait ces questions, 
et tout ce qu'il en sait dire, cest que trois ans apr^s, 
un ermite, dtabli pr^s d'Arimathde, a vu arriver un 
matin dans sa cellule im Voyageur^ qui venait <d'oii 
viennent les nuages lorsque le vent les pousse sur 
im ciel noir.t Get Stranger, qui veut fuir les hom- 
mes, qui veut s'enterrer dans les deserts, qui voudrait 
Stre «im tronc d'arbre rould par les cataractes du Nil», 
qui chante la nature, le ddsespoir et les orages de T^me^ 
et qui, tpinitrS de cuisants remords^^ consent k s'en 
confesser k Termite, n'est pas, comme on est peut-Stre 
tentd de le croire, le Voyageur de Panaghioti Soutso, 
mais bien notre hdros, tr^s-malheureux parceque son 
amante est morte, mais pas plus rdellement coupable que 
I'autre, ou plut&t coupable au mSme degrd et du m^me 
crime, de ne pas s'Stre marid aussit6t que celle-ci I'eiit 
desird, et d'Stre alld d'abord se ddvouer k la defense 
de son pays. II termine sa confession par une ode k 
la Gr^ce et par une satire k I'adresse des Bavarois. 

Dans le quatri^me chant il arrive k Ath^nes au re- 
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tour de TAmdrique, oti il parait avoir €t6 entre deux 
chants, et se pla^ant au centre de la place du palais, ii 
adresse une ode k la Gr^ce et une satire si virulente k 
son gouvemement, qu'elle constitue un ddlit pr^vu par 
le code, et que, apprdhendd au corps, VErrant est jetd 
dans les cachots de Chalds, d'oti on le passe k la tour 
gdnoise de I'Acropole. II est vrai que cette tour n'a 
jamais servi de prison d'fitat, et que depuis qu'elle a 
€\.6 entre les mains des Grecs elle n'a pas mfime eu de 
porte. Mais nous ne voulons pas chicaner le po^te pour 
si peu de chose. II avait besoin de placer son prison- 
nier si pr^s de I'Acropole pour lui mdnager la permis- 
sion de sortir souvent de la tour, de se promener au 
milieu des mines des Propyldes, de s'asseoir sur les dd- 
bris du Parthenon, et d'adresser de ]k des odes k la 
Gr^ce et k ses monuments et des satires contre son 
gouvemement. A la fin d'une de ses promenades il 
s'approche du bord de I'Acropole, et se prdcipite sur 
les rochers. L'ermite d'Arimathde se trouve 1^ poiu: le 
recudllir et lui prodiguer des consolations. 'CErrant 
expire dans les bras du vieillard, en pronongant le nom 
d'Aglad. 

L'invention et I'intrigue de ce po^me ne soutiennent 
pas la critique. La fable en est banale et forcde. et les 
lieux communs y abondent. A. Soutso a parcoum lui- 
m6me I'ltalie, la Suisse et la France, I'figypte et la Pa- 
lestine, et avait envie d'en parler; mais il n'en dit rien 
qui n'ait €t€ mille fois rdpdtd. Du reste il a beau faire; 
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il veut ddcrire Jerusalem, il veut parler des pyramides, 
il vent chanter les Atrides^ mais les cordes de sa \yxt 
rdsonnent toujours de la satire politique. Sa langue est 
noble et dlevde dans ce po^me, mais, au point de vue 
grammatical, elle n'est pas toujours irrdprochable. L'har- 
monie du vers et de la strophe qu'il a adoptde est d'une 
monotonie fatigante. Les trochdes se succ^dent k tra- 
vers les deux mille vers du po^me sans la moindre 
interruption. Le po^me n'en est pas moins rempli de 
belles images et de magnifiques tirades sur le passd, le 
present et I'avenir de la Gr^ce. 

Quant k la Grhce comhattant les Turc8\ c'est une 
chronique en vers, ce n'est pas un po^me; c'est de 
Thistoire rim^e, mais ddpouill^e de ces details qui la 
rendent attachante et dramatique, de ces ddveloppements 
par lesquels elle est comprise et elle instruit. Une mul- 
titude de faits passent devant I'esprit du lecteur comme 
dans un kaleidoscope. On ne pent s'arrSter ni s'int6- 
resser k aucun. Le po^te dit dans sa preface que son 
hdros est la Gr^ce; c'est k elle qu'on doit s'intdresser. 
La Gr^ce inspire sans doute I'intdrSt le plus vif k tous 
les nobles coeurs, k toutes les hautes intelligences ; mais 
c*est un intdrSt tout politique, ce n'est pas celui qu'on 
cherche dans un roman ou dans un po^me ^pique. 

Ce qui ajoute encore k I'insuccds de ce po^me, c'est 
que Soutso a adopts pour I'dcrire une strophe dont Thar- 
monie est d^fectueuse, et qui, en tout cas, serait bien 
plus adapts k une chanson qu'^ une composition sd- 



46 //. Partis^ — Livre IL — PoHe$, 

rieuse et de longue hakine. De cette pfrftendtie ^p6e 
on peut du reste porter exactemeat le jugement que 
nous avons prononc^ sur son Errant et sur ses comi^ 
dies. C'est un assemblage de chansons cousues ensem- 
ble, et mSme quelquefois ddcousues. Cependant, tout 
en pdchant cxjntre toutes les regies de I'art, ce po^me 
aussi partage avec toutes les compositions du po^te le 
mdrite d'une grande d^gance de style et ^e plusieurs 
passages qui, considerds k part, brillent par de rares 
beautds. 

Le publiciste distingud M. Jules Roussy, dont je suis 
heureux de trouver I'occasion de citer le nom parmi 
ceux des hommes qui ont aidd k la gloire et ^ la pros- 
pdritd de la Gr^ce, nous apprend T^xistence d'un autre 
po^me d'Al. Soutsos, qui devait 6tre le plus conside- 
rable de tous. Dans un article litt^raire public dans 
le Journal VUnion^) il dit avoir aidd Soutso k traduire 
cette dpopde, qui avait pour titre: La guerre de Crir 
mSe^ ses causes et ses consequences, M. Roussy s'ex- 
prime sur cet ouvrage podtique en ces termes: 

<Le c6t6 descriptif et pittoresque n'y a pas 6t6 la 
principale visde du po^te, quoiqu'il ait peint des cou- 
leurs les plus vives les grandes batailles et tous les in- 
cidents de cette lutte formidable. Le point de vue a 
€t6 plus dlevd, plus modeme en quelque sorte, que le 
point de vue ordinaire des podmes hdro'iques. II a voulu 
exprimer, avec le prestige de la podsie. Taction politique 
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des cabinets europ^ns sous la pression de I'dldment r6- 
vobftionnaire.* 

Ce po^me, que M. Roussy parait avoir beaucoup 
admird, n'a jamais paru, et il est k craindre qu'il ne 
soit perdu sans retour. 

A. Soutso a aussi dcrit un roman, qui porte le 
mSrne cachet que ses po^mes, et est inspird par le mSme 
esprit. 

Nous ne saurions mieux finir ce chapitre sur ce 

po^te remarquable que comme M. le Marquis de Queux 

de St. Hilaire finit son excellente dissertation sur lui^), 

en reproduisant ici sa traduction d'une pi^ce que Soutso 

intitule Mes dernier s vers^ et oh il se juge lui-mSme 

avec un sentiment intime: 

cAUez, mes demiers vers, vStus de deuill Allez, 
tristes dchos d'une lyre mdlancolique 1 Dites adieu, mes 
enfants, et pour toujours, k la patrie, k mes amis, k la 
gloire et aussi k I'espdrance. Si avec le temps vous 
trouvez par hasard quelque ami fidde, ddsireux de con- 
naitre quel dtait le coeur de votre p^re, montrez-lui seu- 
lement son z^le incommensurable pour la libertd. C'dtait 
un po^te comique, diront qudques gens, qui s'est per- 
mis de railler tout, mSme Dieu, le po^te de la crdation ! 
il a rdpandu toute la bile d'Archiloque centre les vi- 
vants. La mdmoire du satirique, votre p^re, est mdprisde 
chez nous. Rdpondez alors k ces mdchants: «I1 dtait 
ennemi du mal et non des hommest. cSon ime, ajou- 
teront-ils, eut-elle done une pensde gdndreuse? Tant de 
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sarcasme avait-il un but utile? Ce railleur impitoyable 
a-t-U done eu pitid de quelqu'un?> Rdpondez: cLors* 
qu'il voyait la frSle barque de sa patrie voguer au mi- 
lieu des dcueils et loin du port, lui aussi, il savait pleu- 
rer.> O vous, mes rares contemporains , dont j'ai pu 
toumer la sympathie vers les malheurs de la patrie, 6 vous, 
protecteurs de ma lyre, ne laissez pas tomber dans I'oubli 
ce r61e tragique que j'ai joud. Dites k vos enfants que 
moi aussi j ai souvent donnd de3 louanges et des lar- 
mes k notre malheureuse patrie.* 

Errant comme toujours, et toujours sans raison, A. 

Soutso est mort k Smyme, d'oii quelques anndes apr^s 

ses restes furent transportds k Ath^nes par une soddtd 

littdraire de cette ville, et ddposds sous le* monument 

que lui-m6me avait €\ew€ dans la place de I'lmiversitd 

aux mines de son fr^re Ddmdtrius, et k ceux des guer- 

riers tombds k ses cdt^ dans les rangs du bataillon 

sacrd au d^but de Tinsurrection. 



CHAPITRE m. 

A. R. RANGAB6. 



Nous avons long-temps rdfldchi pour savoir si nous 
ne passerions pas sur ce chapitre. D'aprds le cadre que 
nous nous sommes tracd, nous avons cm ne pas en 
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avoir le droit. Nous devons au lecteur un tableau d'au- 
tant plus complet de ce qui a 6t€ dcrit en Gr^ce, que 
le temps a manqud k ce petit pays depuis sa resurrec- 
tion pour beaucoup dcrire. Du reste ce n'est pas des 
hommes, c'est des oeuvres que nous avons k parler, 
m6me de celles qui, k ddfaut de quality, se recomman- 
dent k I'attention par la quantity. Cependant on com- 
prend que dans ce chapitre nous nous placions k un 
point de vue beaucoup plus objectif et plus impartial 
que dans toutes les autres parties de cet ouvrage. Nous 
citerons les ouvrages, nous dirons ce qu'ils contiennent, 
mais nous nous abstiendrons de toute appreciation. 
L'doge ne se trouvera pas au bout de notre plume ; on 
nous permettra de laisser k la critique des autres de 
formuler le blime. 

Alexandre Rizo Rangabi est fils de Jacque R. 
Rangabe, dont nous avons d6]k parld et qui nous occu- 
pera encore, 'klhve de Vardalachos et de Gennadius, il 
compldta ses etudes k I'dcole militaire et k I'universite 
de Munich. Dans son pays il fut d'abord officier d'ar- 
tillerie, plus tard conseiller au minist^re de I'instruction 
publique et k celui de Tinterieur, professeur d'archdolo- 
gie k I'universite, ministre des affaires etrang^res, de- 
pute, et plus tard representant de son pays aupr^s de 
diflferentes cours. Ses travaux litteraires correspondent 
aux diverses phases de sa carri^re. 
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Ouvrages didactiques et scientifiques. 

A la position qu'il occupait au minist^re de I'in- 
struction publique se rattachent plusieurs livres d'ensd- 
gnement que nous avons d6]k citds. Tds sont une chres- 
tomatkie grecque^ avec sc. Byzantios en 5 volumes; 
une encyclopSdie frangaise^ une grammaire du grec 
modeme en frangais; un dictionnaire frangais-grec 
conjointement avec deux autres coUaborateurs; une his- 
toire de la Or^ce ancienne. H a aussi fait, en vue 
de Tdducation de la jeunesse, la traduction de quelques 
ims des livres pddagogiques de Kampe^ tels que la Mo- 
rale pour les enfants^ Robinson CrusoS^ la dicouverte 
de VAmirigue, 

Ses Etudes militaires I'ont conduit k composer avec 
Ch. SouTSO la collection des prohUmes mathimatiques 
de Meyer Hirsch^ dont il dlabora le second volume, 
traitant de la gdomdtrie. 

Le fruit de ses dtudes archdologiques est d'abord ime 
histoire de Part antique en 2 volumes avec un atlas 
de gravures. Posant en prindpe que le beau n'est que 
la conscience de I'harmonie de Time avec le monde 
ext^rieur, il trouve le peuple grec plus sensible que 
tout autre k cette harmonie. C'est en quoi il voit le 
triomphe de I'art grec, auquel il consacre le premier 
volume. Le second traite, avec moins d'dtendue, de 
I'art romain, et de celui des peuples de I'Asie et de 
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I'Afrique qui ont, dans Tantiquitd, atteint un certain de- 
gr6 de civilisation. 

Deux autres ouvrages, consacrds aussi k des sujets 
archdologiques, una histoire des constitutions des Stats 
helUniques dans Vantiguite^ en 2 volumes, et une 
epigraphie^ ou throne des inscriptions grecques avec 
des planches, sont sous presse. 

Les AntiquitSs helUniques^ en deux tres-gros vo- 
lumes in 4®, sont un recueil de toutes les inscriptions 
antdrieures k la conquSte romaine qui avaient €t6 trou- 
vdes en Grdce depuis sont Emancipation jusqu'^ la pu- 
blication de cet ouvrage (1855). Le premier volume, 
de 400 pages, contient 375 inscriptions ant6rieures k 
Euclide; le second, gros de 1090 pages, en contient 
2125, qui vont de cette dpoque jusqu'^ la prise de Co- 
rinthe. Les textes sont compldtds, traduits en fran^is 
et accompagnds de longs commentaires dans la m6me 
langue. 

A cette m8me catdgorie appartiennent trois Mdmoires 
prdsentds k TAcaddmie des inscriptions et belles lettres 
de France, et pubHds par elle dans la Collection des 
mdmoires dtrangers. L'un traite d*un voyage en Arcadie^ 
I'autre d'une toumSe dans VEahee meridionale^ et le 
troisi^me des anciennes mines de Sunium. II en est 
de m6me de quelques dissertations insdrdes dans le 
journal archdologique de Paris, dans le bulletin de I'ln- 
stitut de Rome, une autre en allemand sur les fouilles 
du temple de Junon prds d'Argos. 

4* 
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En fait d'ouvrages politiques, outre deux brochures 
en frangais, traitant de I'dtat intdrieur et de la position 
extdrieure de la Gr^ce, nous avons k citer sa collabora- 
tion au Spectateur d' Orient^ rddigd pendant trois ans 
en Frangais par un comitd d'hommes de lettres k Ath^ 
nes, et VEunomie^ un journal politique que I'auteur t6- 
digea pendant trois ans, k une dpoque postdrieure. 

Belles lettres. 

Ses productions dans le domaine de la belle littdra- 
ture ont 6t6 rdunies demi^rement en une Edition de plu- 
sieurs volumes, dont les sept premiers contiennent les 
ceuvres podtiques. 

A. Poesie lyrique. 

Le premier voulume, de 500 pages, est consacrd k 
la podsie lyrique. H contient des hymnes religieuses et 
des odes, des chants patriotiques, des podsies Idg^res, des 
fables, des idylles, des podsies politiques, des dpigrammes 
et des distiques sous forme d'un langage des fleurs, quel- 
ques traductions, et quelques pieces en langues dtran- 
g^res. Plus de quatre-vingt de ces pieces ont 6t6 pu- 
blides aussi k part, avec accompagnement de musique. 
Un petit nombre est dcrit en langue vulgaire; les autres 
aspirent k la puretd du langage dlevd. 

Nous mettons quelques exemples sous les yeux du 
lecteur : 
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a. Hymnes religieuses. 

^ 

tHymne k Dieu. 

«Tous les Stres visibles ou invisibles te glorifient, 6 
crdateur! 

cLes hymnes chantdes par les langues, les sentiments 
exaltds des imes, te portent le tribut de tes pjropres 
ceuvres. 

cTu as dit, et le soleil et les dtoiles", et le del et 
la terre, sont sortis du ndant. 

cTout t'adore; Tamour des coeurs est ton temple. 

«La vie est ton don magnifique, et, Seigneur, tout 
ce qui respire chante tes louanges. 

«Tu as suspendu au del le soleil comme un grand 
luminaire, et tu y as semd les dtoiles. 

tTu as rdgl^ les saisons: Quand tu souris, les 
prairies se couvrent de fleurs; 

«D^s que ta main divine s'ouvre, la terre se remplit 
de tes presents; 

«Le monde tremble devant ta colore, dont I'hiver 
est I'image. 

«Toute la nature est un temple, sur le quel rayonne 
un seul mot: Dieu!* 

b. Poesies patriotiques. 

.ODE 
<sur la mort de Th. Colocotroni. 

tS'abattant coup sur coup, le tranchant du faucheur 
infatigable a enfin terrassd le grand ch^ne aussi. II t'a 
moissonnd, 6 soldat du Christ, 6 le premier des braves I 

tLes flots du peuple se pressent derri^re ton cer- 
cueil dans la voie du deuil, comme autrefois, quand 
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tu menais les m3n:iades k la gloire, et qu'elles te stii- 
vaient pleines d'enthousiasme. 

cOn t'enterre. Le laurier poussera spontandment 
sur le sol oil Ton te ddpose, et la porte des cieux, cou- 
ronnde de rayons, s'ouvrira pour te recevoir. Mais at- 
tends. Ne te presse point. 

fAssieds-toi au seuil du tombeau; arr6te-toi au bord 
de Tdtemitd, avant de te plonger dans les tdn^bres, et 
toume ta face vers la vie. 

fjette sur la carri^re que tu as foumie un dernier 
et long regard, comme un rayon qui s'dteint, et montre 
avec fiertd aux Idgions des morts les traces que tes pieds 
ont imprimdes sur la terre. 

fUn si^cle de nuits dliiver et un linceul de neige 
s'dtendent sur ta patrie. OCi les Muses formaient autre- 
fois des danses, des furies hurlent aujourd'hui, respirant 
le carnage et le feu. 

fLe ddmon de la desolation et de la mort y pro- 
rate sa rage, et la ronce croit sur les parvis des tem- 
ples dords. 

fLes chefs-d'oeuvre de Tart ne sont plus que de la 
poussi^re et des monceaux de pierres mformes. Une 
nuit immense a convert la terre de la lumi^re, et I'oubli 
r^gne sur la patrie de la gloire. 

cGdmissant, trainant avec ddsespoir leurs chaines 
ignobles, les fUs des anciens hdros ftiient en tremblant 
au fond des cavemes et des forSts. 

fCependant, au-dessus de la terre asservie rayonnent 
des cimes dlevdes, comme des phares qui dominent 
I'Ocdan. C'est Ik, 6 vigilantes sentinelles, qu*on enten- 
dait vos armes gronder, comme le tonnerre au milieu 
de I'orage. 

€ C'est \k que, voisins des astres, vous leviez la tSte 
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au-dessus des tempStes, et vous attendiez que le premier 
rayon de la liberty vint dorer I'aurore. 

tOui, le pressentiment de vos nobles coeurs ne s'est 
pas dementi. Quand I'heure a sonnd, la Gr^ce cou- 
verte de fer, les yeux toumds vers Dieu, s'est rdevde k 
la vie. 

«Elle s'est relevde. Mais sur les sommets des mon- 
tagnes et le long de leurs prdcipices s'avance une ar- 
mde en noirs replis. Le tonnerre et le feu partent de 
ses flancs. On dirait un nuage immense, qui couve des 
dclairs. 

tVoyez! Des forteresses massives se balancent sur 
le miroir rayonnant des mers, et la foudre qu'elles Ian- 
cent reveille les dtendues immenses. 

«L'Asie liche ses Harpies, et TAfrique ses hordes 
noires. O Gr^ce, tu en es inondde. Us secouent leurs 
sabres insatiables qui ddgouttent de sang. 

«Le superbe Spahi t'insulte et te foule k ses pieds. 
L'heure a-t-elle done sonnd oti tu seras eflfacde du livre 
de la vie? Ton sort est-il consommd? 

«Ton ceil rouvert k la resurrection, s est-il aussit6t 
dteint dans les larmes, et Thymne triomphal de la liberty 
ne fut-il que ton chant de mort? 

tNon, la Gr^ce ne meurt point; elle nest pas au 
bout de sa glorieuse carridre. Elle vivra encore pour 
semer parmi les peuples le germe g^ndreux des grandes 
pens^es. 

«De rOrient au Couchant son ciel a jetd des dclairs, 
son sol s'est rdchaufFd, et il a poussd soudain des lau- 
riers des Thermopyles et des roses de Marathon. 

«Et toi, lion de I'Arcadie, lorsque tu vis la terre 
frissonner et le ciel se couvrir de tdn^bres, tu sortis des 
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cavemes de ta montagne en secouant ton dpaisse cri- 
ni^re. 

<D^s que ton pied eut frappd les flancs du Tay- 
g^te et les rochers du Mdnale, il en surgit une race 
guerri^re, les intrdpides ouvriers de la grande entreprise. 

Oil dormiez-vous, glorieux moissonneurs de Marathon, 
combattants de Salamine? Vous void de nouveau. Ecla- 
tants de vaillance, vous reparaissez sur les rochers cou- 
verts de trophdes et sur les mers fameuses dans I'his- 
toire. 

cDu Pamasse, du Lycde, de Tlda et de I'Olympe 
vous vous avancez en brandissant vos glaives; vos tri- 
remes, les voiles au vent, fendent les mers et les cou- 
vrent de flammes. 

«Tu dtais esclave, 6 ma patrie. Voil^ ceux qui 
t'ont dlevde sur le tr6ne d'une Reine, ton Aratus-Coloco- 
troni, ton Thdmistocle-Miaoulis ; 

cainsi que tous ces hommes au coeur de lion, ces 
destructeurs des tyrans, qui ont voulu dgaler les hauts 
faits de leurs ancStres, et furent les premiers champions 
ou les premiers martyrs de la lutte glorieuse. 

cOhl quelles luttes k jamais cdl^bres! La terre en 
fut spectatrice et y applaudit avec dtonnement. Dieu 
les vit avec complaisance du haut des ^toiles et bdnit 
les nobles triomphes. 

<De son tr6ne il sanctifie les armes qui combattent 
pour le Christ et pour la patrie, et appelle pr^s de lui, 
dans les flots de lumidre dtemelle, Time du combattant 
fiddle qui s'envole. 

a Tout le peuple est debout. Le pr6tre se fait sol- 
dat; le laboureur arme son bras; la Gr^ce vomit du 
feu ; elle le lance de toutes ses rades, de chacun de ses 
sommets. 
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«Les jeunes accompagnent les vieiix; tous sejettent 
en avant pour vaincre ou pour mourir. Tu t'avances 
le premier de tous, 6 toi qui es jeune par la bravoure, 
vieux par la sagesse. 

«Le cimier de ton casque^) flottait en flamboyant 
au-dessus des combattans, comme un m^tdore qui pre- 
side aux tempStes de I'Ocdan. 

«Oii les balles sifflaient, oh les guerriers se heur- 
taient et le sang coulait, tu te jetais comme la foudre. 
L'dpde dans ta main langait des dclairs, et tu marchais 
stu: des cadavres. 

«Quand le Libyen fdroce infecte la terre de Pdlops, 
tu combats le monstre corps k corps, et tu dcrases sa 
t6te noire sous ton talon. 

«Et lorsque, te ddlassant des combats, tu ddposes 
le couteau du sacrificateur, alors, Idgislateur k la pensde 
profonde, tu t'assieds au milieu des 61us du peuple et 
de ses directeurs. 

«Car en se frayant noblement une route k travers les 
combats, la Gr^ce n'a pas recherchd une liberty sauvage ; 
elle s'est soumise au sage regime des lois. 

«Les peuples qui I'avaient vue avec dtonnement vain- 
cre comme aux temps de son antique gloire, furent 
saisis d'enthousiasme en I'entendant de nouveau procla- 
mer des ddcrets du haut de son Pnyx. 

«Repose en paix, 6 brave, et laisse dormir ton 
dpde. Tes os sont ddposds dans la terre d'lme patrie 
libre et heureuse sous le sceptre des lois. 

«Dans le tombeau qui t'a re^u au bout de ta noble 
carri^re, de glorieux r6ves viendront te reprdsenter les 
fruits de tes exploits. 



1) Colocotroni aimait a se couvrir dans les batailles d'un 
casque antique. 
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«Tes brillantes victoires entoureront ta couche, et 
au milieu d'elles s'avancera ta patrie couronnde de rayons, 
et te payant le tribut de sa reconnaissance. 

cVois sa figure martiale et noble, son regard jetant 
des flammes! Elle serre la croix et le glaive, et sa tfite 
porte une couronne de reine. 

«Les peuples I'applaudissent et Tentourent de leur 
admiration, et elle est en pleine jouissance des bienfaits 
inapprdciables de la civilisation. 

«Les Muses exildes retoument avec des paeans et 
des danses sur le Pamasse et sur I'Hdlicon ddlivrds. 

«Les destines de tes concitoyens sont ancr^es au 
tr6ne, k un sol immuable. Ne crains plus pour eux et 
dors tranquille dans les bras de Dieu. 

«Mais si dans ton sommeil tu entends soudain I'ap- 
pel de la trompette, l^ve-toi alors, et viens en brandis- 
sant ton glaive ^tincelant. 

« Invisible, du haut des airs conduis les legions hd- 
roiques, et trace leur la route k travers des triomphes 
vers le but qui leur est present. 

cTel est le dernier salut que je t'adresse. Agr^ 
cette larme furtive qui mouille ta pierre blanche, ainsi 
que cet hymne silencieux. 

«Car I'hymne n'a pas 6t€ dcrit par ostentation et 
pour les vivants. 11 ne doit Stre entendu que par les 
victimes des glorieuses batailles et par leurs tombes 
muettes. » 

c. Poesies l^geres. 

cE 1 1 e. 

cPdlerin lassd et spectateur froid de la vie, je mar- 
chais sans but, ne soupirant que pour le repos, quand 
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je vis sa forme briller devant moi. EUe ^tait toute 
douceur et toute sympathie, la soeur si belle des anges. 

fMa route passait sur des precipices, et au loin 
rhorizon dtait orageux et sombre. Mais die sourit, et 
soudain la nature sourit, les fleurs pouss^rent, et le ciel 
redevint serein. 

tje promenais sur le monde un regard dteint; les 
tdn^bres m'entouraient, ime brume dpaisse obscurcissait 
ma vue. EUe touma sur moi son ceil paisible, et mon 
sang coula de nouveau chaud dans mes veines, et la 
face du monde reprit sa splendeur. 

cAvant, tout dtait incolore; une ombre funeste pla- 
nait au-dessus de noirs abimes. Je la regardai; elle 
rougit avec modestie, et le couchant en fut colord, et 
I'aurore fut peinte d'or et de pourpre. 

til y avait un temps oil je n'entendais dans la na- 
ture que des accents discordants, que des blasphemes 
de divisions et de haines. Mais k peine entrouvrait-elle 
les l^vres, que mon dme s'enivrait d'accords musicaux 
et que tout dtait inond^ d'harmonie. 

«Tandisque je reportais mon regard teme et ddsol^ 
du ciel sourd k la terre, sdjour des pleurs, je vis une 
douce larme jaillir au coin de son ceil. C'^tait un dia- 
mant de piti^, qui tomba sur mon cceur mort et en 
fondit I'enveloppe de glace. 

cL'univers, disais-je, n'est que de la mati^re. Un 
sort aveugle la s^me sous toutes les formes, et la mort 
vient la moissonner. Mais j'arr^tai les yeux sur la 
courbe de son front, et un monde nouveau me fut d6- 
voild, et je compris qu'un esprit supdrieur rdgit la ma- 
ti^e. 

fOd me m^ne, demandais-je, le sentier ddsert de la 
vie? Elle dleva le regard. Ses yeux profonds ^taient 
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pleins de lumi^re ; un arc-en-ciel de rayons qui en dma- 
naient m'indiqua le sdjour cdleste. 

tDes tombes b^antes s^ouvraient autour de moi. La 
mort seule me semblait immortelle. Le deuil remplis- 
sait mon ime, lorsqu'elle se touma, et que dans la lu- 
mi^re de ses yeux je vis Taugure d'espdrances immor- 
telles. 

«C'est ainsi que, remplissant de vie et la terre et 
les cieux, de joie le prdsent et d'espoir I'avenir, elle tra- 
versait mon existence comme un rayon lumineux, dtant 
pour moi plus douce que ^existence, la sceur si belle 
des angesU 

«Le buisson. 

tA la haie verte ime fleur parfumde omait le frais 
buisson. 

fje m'en suis approchd. Elle dtait bien belle; j'ai 
voulu y tendre la main et la sentir. 

« Passe au large, dit-elle. J'ai une dpine ; quelqu'un 
pourrait s y piquer, et cela fait mal. 

fElle riait en parlant ainsi, et il ma sembld que du 
regard elle disait: Viens, quand de la voix elle disait: 
Va-t-en. 

€ Je n'ai pas passd mon chemin ; je me suis approchd. 
Malheur! Je regus une piqftre empoisonnde. 

«Mdchante fleur, tu me perces le cceur. Ou rejette 
I'dpine, ou ne souris pas si doucemeut.» 

La vendange. 

«Avec des chants et des rires de jolies jeunes filles 
se poursuivent dans les vignes. Elles font la vendange 
en dansant. 

fjeunes filles, leur dis-je, de grice, admettez-moi pres 
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de vous; je vous montrerai que moi aussi je sais ven- 
danger. 

« — Viens, si cela te fait plaisir, mais surtout, di- 
sent-dles, peu de paroles.* — «Moi? Soyez tranquilles. 
Pas un mot! Vous me verrez k I'oeuvre. 

tQu'est-ce done 1^, au milieu des fleurs? Jeunes filles, 
j'ai trouvd un lys. Quoi! c'dtait une main mollette? 
Je demande excuse, et j'y depose un baiser. 

«Je cours aux raisins. En void; j'en ai trouvd qui 
sont rouges et muscats. Je ne les mangerai pas; rien 
que pour y goAter. 

•Comment? Vous riez? C'dtaient des l^vres et non 
pas du raisin rouge ? Comme il vous plaira. Moi, c'est 
ainsi que je sais vendanger.» 

Les filets. 

«Une jeune fiUe aux yeux noirs avait jet^ ses filets 
pour prendre du poisson. Je nageais, et je my suis 
laissd prendre. 

«Quel grand poisson elle a p6chd! Toute joyeUse, 
elle se penche pour m'attraper. Elle sourit de sa p6che, 
et serre bien ses filets. 

« Jeune fille, ddtache-les; laisse-moi partir. — tNon, 
dit-elle, tu y es tr^s-bien.» Je me ddbats, je m'achame, 
je brise les mailles et m'esquive. 

cMais quand j'eus ddchird les filets, je la regardai 
dans ses yeux noirs. C'est alors que je fus pris, sans 
que tous mes efforts rdussissent k me ddlivrer.* 

B. Poesies narratives. 

Ces podsies sont au po^me dpique ce que les Nou- 
velles sont au roman. Elles sont un sous -genre plus 



62 //. Partie. — Livre 11. — Fortes. 

modeste et tout modeme. Cinq de ces narrations, plus 
ou moins dtendues, occupent la premiere moitid du se- 
cond volume. 

La premiere, intitulde Vlmposteur^ et divisde en 
cinq chants, est dcrite en longs vers k rimes altemantes. 

Les pri^res de nuit rdunissaient dans I'dglise tous 
les moines d'lm convent situd dans les gorges sauvages 
des monts Cdrauniens. Soudain un coup de feu rdveille 
les dchos du ddsert, et remplit de terreur les cceurs des 
anachor^tes. Un seul, Stephanos, prostemd devant les 
images, ne se laisse pas distraire de ses exercices pieux. 
Cependant les detonations se rdp^tent. A la troisi^me 
Stephanos se l^ve, passe tranquillement au milieu de 
tous, sans qu'on sache oil il va, comme on ignore d'od 
il dtait venu. 

Au second chant une jeune fille, dans ime tour so- 
litaire, se livre de nuit k ses souvenirs: Elle pense k 
Sostis, le beau Pallicar qu'elle rencontrait jadis surles 
bords du torrent, et qui depuis a disparu. Soudain des 
pas se font entendre. C'est Sostis mSme, qui I'invite 
k le suivre. II ne pent attendre; un grand danger le 
menace. Elle le regarde et recule dpouvantde. Sostis 
porte Thabit de prStre. Mais ce costume, dit-il, n'est 
que d'emprunt. H la presse; elle c^de, va ddposer un 
baiser sur le front de son p^re endormi, est jetde sur 
im cheval, et part avec Sostis et trois de ses compa- 
gnons, habillds aussi en moines. 

Au troisi^me chant, des Clephtes sont rdunis dans leur 
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bivouac. Le pr6txe Stephanos, accompagnd de Parthd- 
nios, tin novice, se prdsente k Zerbos, leur chef, et lui 
demande asile. Pendant son sdjour aupr^s de ces mon- 
tagnards, il leur parle de ce que la Gr^ce fut autrefois, 
de ce qu'elle serait encore s'il se trouvait des hommes 
courageux pour la ddivrer. Au troisi^me jour les clephtes 
am^nent quatre prisonniers, quatre prStres Strangers qui 
portent au cou des chaines omdes de pierreries. 

•Malheur k qui toucherait k ces Saints hommes,* s'6- 
crie Zerbos; il les accueille comme il avait accueilli 
St^hanos, et les invite k lui dire qui ils sont et ce qu'ils 
cherchent dans ces ddserts. 

L^ dessus ils lui racontent qu'ils viennent de Russie, 
oh Catherine, femme inique, souveraine haissable, avait 
assassind son dpoux, Pierre III, chdri du peuple. Ce- 
pendant une rumeur avait couru, que Pierre, dchappd au 
poignard, errait inconnu dans des pays lointains. Ayant 
suivi ses traces, ils furent eux-mSmes conduits jusques 
k ces montagnes. «J'en connais toutes les gorges et tous 
les endroits les plus cachds, repond Zerbos. Votre sou- 
verain ny est pas.> 

— « Votre souverain, le voici», s'dcrie Stdphanos. 
H rejette son manteau de burre, et se montre couvert 
d'un imiforme brodd d'or et de diamants. H raconte 
alors par quelle ruse il a dchappd k ses assassins, com- 
ment il erre depuis par tout T Orient, portant tant6t le 
fusil du clephte, tant6t I'habit du caloyer, mais toujours 
menacd et traqud, jusqu'au moment oil il a pris refuge 
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aupr^s des braves des monts Cdrauniens. * Les pderins 
le reconnaissent, Zerbos avec ses clephtes se met sous 
ses ordres, et il s'engage k soulever avec eux et k dd- 
livrer les Grecs, pour ensuite, avec leur aide, revendiquer 
le tr6ne de ses p^res. Tous se jettent k ses pieds, mais 
Parthdnios se jette dans ses bras, et lui demande en mur- 
murant si Pierre ne renie pas les sentiments de Sostis. 

Au quatri^me chant, deux camps, celui des Turcs 
et celui des Grecs sont en regard I'un de I'autre^ Le 
second, composd rfardents patriotes qui r^vent la libertd, 
est de^beaucoup infdrieur k I'autre, qui I'entoure de toutes 
parts. Pierre assis sur un tronc d'arbre, est soucieux. 
Son jeune aide de camp vient lui annoncer que toutes 
les issues sont occupies par I'ennemi. Pierre pilit; une 
larme se montre k sa paupi^re. — « Pierre aurait peurl* 
s*dcrie le jeune officier. «Peur? qui ose le dire? C'est 
pour toi seule, Mne, que j'ai peur», rdpond Pierre. 
Celle-ci ne demande d'autre bonheur que de mourir k 
ses c6tds. 

Les chefs haranguent les deux armies. Le combat 
s engage, et apr^s des prodiges de valeur les Grecs plient ; 
Zerbos tombe. Au plus fort de la m61de Pierre entourd, 
a son 6ip6G brisde dans la main. «Prends la mienne, 
lui dit Ir^ne. Je ne sais pas m'en servir; dans ta main 
elle peut encore 6tre utile*. Pierre se saisit de I'arme, 
et disparait dans la foule qui le presse. Mne croise 
les mains sur la poitrine, tombe sous les coups ennemis, 
et son sang rougit la terre. 
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Au cinqui^me chant, la superbe Catherine 11., k qui 
I'assassinat de Pierre avait assurd la toute-puissance, pre- 
side ^ iin bal au Kremlin. Ses complices, mdcontents 
de la part du profit qu'ils avaient eue du crime, avaient 
commencd k murmurer et k comploter. Soudain une 
nouvelle fut rdpandue qui les glace de terreur. II fut 
dit que leur victime avait ^chappd, que Pierre revenait 
inexorable contre ses ennemis. Aussit6t le complot s'^ 
vanouit, les plus mdcontents entourent I'impdratrice, et 
livrent leurs chefs, qui subirent le dernier supplice. C'est 
pour cdldbrer ce triomphe que Catherine donnait ce bal 
somptueux. Son favori, Orloff, ^tait k ses c6tds. 

Elle prenait plaisir k contempler les danses, lorsqu'un 
colonel s'avanga et mit genou k terre. «Par tes ordres, 
dit-il, j'ai soulevd les peuples; j'ai fait couler le sang. 
J'ai conserve ma vie au milieu des combats. Je viens 
la mettre k tes pieds>. Mais Orloff est hors de lui. II 
croit voir le fant6me de Pierre, qu'il avait ^trangld de 
ses mains. Catherine I'apaise, et ddtachant le sabre qu'il 
portait, «Stdphanoff, dit-elle au colonel, en rdcompense 
de tes exploits re^ois cette arme toujours victorieuse. 
Je te fais Gdndral. Je te donne en mSme temps la jeune 
Alexie, ma suivante. Je sais que vous vous aimez de- 
puis long-temps ». 

Stdphanoflf, fier et heureux, sort des salons magni- 
fiques donnant le bras k sa belle fiancde, et tenant k 
la main le sabre prdcieux qu'il venait de recevoir. Ar- 
rive dans les vastes cours, oix la nuit est sombre, une 

Rangab6 , Litt^rature neo*heIlenique. 11. 5 
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main I'arrSte; c'est celle d'une jeune fille. Une simple 
rose ome ses cheveux. « Stephanos, dit-eUe, Pierre ou 
St^phanofif, ou quel que soit ton nom, tu oublies que 
tu me dois V6ip6e que je t'ai autrefois prStfe Rends, 
la moi>. £t tirant le sable quHl tenait, elle I'enfon^ 
dans son propre sein. 

Un moine inconnu est venu finir ses jours au Mont 
Athos. II paraissait en proie k de vifs remords. Un 
soir il fait appeler aupr^s de lui le supdrieiu: et lui fait 
sa confession: II a poussd au suicide celle qui I'aimait. 
Cddant k Tambition, alldchd par un vil int^rSt, il a, sur 
un ordre regu, versd le sang des peuples, et les a pous- 
sds k leur perte en invoquant le prestige de la liberty. 
Le vieillard 1' engage k se repentir, k demander k Diea 
son pardon. Mais la mort le prdvient; il expire au 
moment ofi le tonnerre gronde au del. 

Long-temps apr^s on voyait au bord de Tabime, 
sous un cypres foudroy^, une pierre qui, pour toute ixt- 
scription portait le nom Stephanos. 

Nous voulons donner de ce po^me un court extrait, 
non pour le mieux £aire connaitre, mais parceque ce 
passage se rattache k la biographie des deux pontes 
dminents, Alexandre et Panaghioti Soutsos. II est tird 
du 4« chant, ou est ddcrit le combat entre les chrdtiens et 
les Turcs. Nous empruntons la traduction que M. le 
Marquis de Queux de S. Hilaire a insert dans son 
article sur A. Soutso^): 

1) Annuaire de I'association pour I'encour. des L. grecques. 
1874. P* 420* 
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cTu 6tais Ik, 6 rejeton d'une illustre race byzantine, 
D^m^trios! Tu avaK €t6 devd dans Tindoleiioe et la 
moUesse; mais, d^ que tu as entendu le bnnt prdcur- 
seur des guerres, tu as qttittd avec joie ta demeure do- 
i6t\ tu ^ alld dans la montagne, portd sur les ailes du 
vent. L'amour de la patrie gonflait ton noble coeur; 
des embl^mes de mort couvrent tes armes; tes yenx 
lancent des ilammes et tes regards comptent d^j^ tes 
ennemis. 

tSes compagnons s'arrStent. Ont-ils peur? Est-ce 
qu'ils hdsitent ? Des mains de Tun d'entre eux il arrache 
le drapeau. En avant! en avant contre les ennemis! 
V6pi6e nue! H s'dlan^ au milieu du bataillon le plus 
6pais, et avec son glaive il ouvrit le chemin k ses com- 
pagnons d'armes. De sa main il tua sept Turcs; sept 
blessures mortelles dpuisaient ses forces, et pourtant il 
avangait encore. Au moment oti il levait le bras pour 
immoler un huiti^e ennemi, im sauvage cavalier de 
Numidie, fondant sur lui, lui perga le coeur d'un coup 
de lame et le jeta sur Therbe humide et ensanglantde, 

•Lorsque I'on retrouva son corps, quelques jours 
apr^s, sa main serrait encore la poignde de son dp^ 
brisde. Les plis de son drapeau couvraient son corps, 
et ses l^vres froides tenaient embrassde la croix. Dors 
en paix; ton sommeil est doux, combattant de la Thrace. 
Un printemps dtemel couvre la terre od tu reposes, et 
souvent, dans mon sommeil, tu m'appaxais en songe, 
tenant le casque et le bouclier antiques. Tu me ^s 
signe avec ton dpde, tu me donnes ton drapeau, tu me 
dis de mourir comme tu es mort. Mourir pour sa 
patrie, c'est vivre dans Tdtemitd.* 

Une note ajoutde k ce fragment dit: 
cLa mort hdroique qui est retracde dans ce quatri^me 

5* 
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chant; est celle de rimmortel Ddmdtrios Soutsos, le fr^re 
de nos pontes . Alexandre et Panajoti Soutsos. Ce brave 
jeune homme dtait commandant du bataillon sacrd k 
Dragatsani, oil tomb^rent les premiers combattants de 
rinddpendance. Comme Botzaris et comme Kyriacoulis, 
Ddmdtrios doit Stre placd par I'histoire au rang des Epa- 
minondas, des Ldonidas et de toutes les nobles victimes 
de la liberty.* 

Demos et HiUne^ un des premiers travaux de I'au- 
teur, est ime narration dcrite dans le mSme rhythme, 
mais en langue vulgaire. II y est question d'un jeune 
clephte qui dans la jeune fille qu'il a enlevde au harem 
d'un Pacha reconnait sa soeur, et son p^re dans Tana- 
chor^te s^v^re qu'il a blessd mortellement parcequ'il re- 
fusait d'unir le ravisseur k sa proie. 

Void un fragment de la fin du po^me : 
«Le sombre voile de la mort s'dtend sur Liacos 
{c^eat le worn que portait VanachorHe^ lorsguHl itait 
guerrier lui-mime). La parole sarrSte sur sa langue 
glacde. n soul^ve le bras lentement et avec effort, bd- 
nit ses enfants k demi morts de douleur, et il expire. 
— O tyrans, vous que la mort enl^ve sur un lit con- 
vert de dorures, quelles lemons donnent vos demiers in- 
stants! Comme alors le serpent de la conscience vous 
ddchire le coeurl Vous allez au devant du jugement et 
de Tdtemitd. II y a un Dieu; vouz luttez en vain con- 
tre votre conviction. Oui, il y a un Dieu ; il est juste, 
et il sera votre juge. Vous Stes k plaindre. En un 
seul instant vous vengez vos victimes. Voyez comme 
Liacos s'dteint doucement. La paix sourit encore sur 
ses l^vres. Tel Tastre de la nuit disparait lentement au 



ChapUre III. — A, R, RangabL 69 

couchant, laissant demure lui une trainde d'or sur le 
bord c^este. 

fSur une colline voisine du hameau solitaire, de 
I'herbe verte a recouvert le corps du viellard. Tout au- 
tour sa fille cultive des fleurs des morts, et les arrose de 
ses larmes. La lune I'y trouve k son lever, et I'y laisse . 
lorsqu'elle descend au couchant. Elle a pili comme le 
disque de I'astre des nuits; la douleur fldtrit ses jeunes 
appas, et elle dess^che coiiime le thym du ddsert.* 

Un an apr^s la jeune fille dtait enterrde aupres de 
son p^re. 

.... fj'y repassai apr^s un an encore. J'apergus 
les mines d'une cellule, et plus loin, trois monticules 
verts. Sur celui du milieu croissait un buissbn sauvage, 
qui dtendait sur les deux autres son ombre amie. C'dtait 
le soir. Je sentis un frisson de terreur. La lune bril- 
lait; la nature dtait plongde dans im mome silence; on 
n'entendait que le Idger bruissement du buisson agitd 
par le vent Je passai aupres, et je fis le signe de la 
croix.i 

La Voyageuse est la ballade d'une jeune fille qui 
meurt sur la tombe de son fiancd tud k la guerre. C'est 
un reflet des chants populaires. Elle est dcrite dans la 
mSme langue et le m6me rhythme de vers, mais rimd. 

Le trajet de Bacchus et le Faucon impStueux sont 
dgalement des ballades, composdes en stances de petits 
vers, et en langue pure, L'une a pour sujet celui de 
la fiise du petit monument de Lysicrate k Ath^nes; 
Tautre tire le sien d'une Idgende amdricaine, d'apr^s 
laquelle. un jeune sauvage va en rSve k Tile des ombres 
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cfaerdier Time de sa fiancde, mais est renvoy^ par le 
Grand Esprit sur la terre jusqu'k ce que par de bonnes 
actions il soit puriiid et rendu digne de la vie dtemelle 
aupr^ de celle qu'il avait aimde. Pour donner une 
id^ du mouvement de ces strophes, qui sont au nom- 
hre de loo dans chacune de ces pieces, nous avons 
essayd de rendre en fran^ais, d'apr^s le rhythme de Tori- 
ginal, les dix premieres de celle qui est intitule: 

«Le trajet de Bacchus. *^ 

«L^g§e aux flots silencieux 

donnait a rhorizon bleuatre. 
Qu'on levdt ou baissdt les yeux, 
on d^couvrait partout des cieux, 

un ciel d'azur, un ciel d'albdtre. 

cLa faible brise du printemps, 

dont la ti^de et rare haleine 
soufflait ou mourait par instants, 
arrivait des sommets distants, 

embaumant la liquide plaine. 

cL'astre du jour, en se penchant 
sur les flots assoupis qu'il dore, 

couvre de flammes le couchant, 

et la mer est un vaste champ 
qu'un vaste embrasement d^vore. 

cL^ bas ou, caressant le flot, 

le vent le brunit et le frise, 
qu'est ce qui vient glissant sur I'eau? 
Est-ce un navire, est-ce un oiseau 

d^ployant son aile k la brise? 
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cC^est un navire. En arrivant 

il montre sa noire carSne. 
n passe comme un mont mouvant, 
et son grand mSt d^roule au vent 
sa banderole tyrrh^nienne. 

cll vient majestueux et lent. 

L'^cume en argente la quille; 
et le large sillon qu'il fend 
en pressant la mer sons son flanc, 

accuse son progr^s tranquille. 

cLes marins aux muscles d'acier 

vaquaient avec des cris sauvages 
aux travaux du rude metier, 
I'un k hisser et I'autre k plier 
la large voile ou les cordages. 

cD'autres, autour du mdt serres, 

contemplaient I'horizon immense; 
et la rame k coups mesur^s 
retombait sur les Hots moires, 
du chant r6p6tant la cadence. 

«Le pont est large, et le devant 

tremble, €branle par la p3rrrhique. 
Les pas se mesurent souvent 
sur les voix, qui jettent au vent 
le refrain d'un hymne nautique. 

«Un homme k Parri^re est couche 
sur un lit de peaux de panth^re. 
Sur son bras son corps est pench6, 
et ses trais portent le cachet 
d'une beauts printani^re.» etc. 
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A ces pieces originales succMe une traduction du 
premier Chant de TOdyssde, en hexamtoes. Au sujet 
de ces vers nous croyons quelc[ues dclaircissements nd- 
cessaires: 

Nous avons indiqud plus haut^) I'affinitd qui existe 
entre la versification ancienne et celle du grec actuel. 
C'est TautetU" qui Ta le premier indiqude dans une dis- 
sertation qui se trouve reproduite en t6te du 5® volume 
de la collection de ses oeuvres littdraires. Mais tandis 
que tous les autres vers antiques se retrouvent plus ou 
moins dans la podsie modeme, I'hexam^tre dactylique 
en avait presque enti^rement disparu. II est vrai que 
m6me dans I'antiquitd, apr^s les temps des rhapsodes, 
il devenait de plus en plus rare, cddant le pas aux iam- 
bes, aux trochdes et aux anapaestes. L'auteur crut que, 
pour le ressuciter, il suffisait d'appliquer, pour lui aussi, 
comme pour tous les autres, les rdgies de la prosodie 
ancienne. Son premier essai fut une narration qu'il in- 
sdra dans sa tragddie de Phrosyne. Seulement, comme 
la langue actuelle n'a pas autant de syllabes accentudes 
que I'ancienne avait de syllabes longues, force lui dtait 
de renoncer presque en entier aux sponddes, ce qui du 
reste dans la versification ancienne dtait aussi plut6t une 
licence passde en r^gle, et de composer les vers tout 
entiers de dactyles. Cependant, trouvant cette narration 



1) Part. I, Livre m, Chap. IV. P. 115. 
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trop pompeuse et trop lourde pour le style dramatique, 
il la supprima k la nouvelle Edition. 

La seconde fois qu*il employa I'hexam^tre, ce fut 
dans cette traduction du premier chant de I'Odyssde, 
avec I'dpitre k N. Doucas, qui la prdcMe. II n'en a 
pas fait un autre usage dans ses podsies. 

C. Poesie dramatique. 

Deux volumes et demi contiennent sept pieces dra- 
matiques, toutes puisdes dans I'histoire ou dans les con- 
ditions de la vie nationale des Grecs et servant k I'illustrer. 
Lea Trente^ Ducas^ la Vigile^ Phrosyne^ sont des trage- 
dies, les noces de Coutroults^ le mariage d^Archontoula, 
le retour de Jupiter^ des comedies. La Vigile et 
Fhrosyne sont en vers rimds, toutes les autres pieces 
en trim^tres blancs. 

Nous avons ddj^ dit^) que le trimltre si cdl^bre 
chez les dramaturges anciens, avait dtd conserve dans 
quelques chansons populaires. II ne difFdrait du vers 
antique qu'en ce qu'il remplagait les apondS^ea par des 
d ibr agues ^ et qu'il n'avait qu'une cdsure obligde au 
milieu du 4^ iambe. C est I'auteur qui le premier ob- 
serva ces chansons, et ecrivit en trimtoes un fragment 
insure dans Phrosyne. 

Depuis, il cultiva ce vers, et lui rendit sa double 
ensure, au 3*^ ou au 4® pied. Ainsi remis en honneur, 

1) Ibid. 
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le trim^tre remplaga assez gdn^ralement dans le drame 
le t^tram^tre ou alexandrin, que les pontes employaient 
exclusivement jusqu'alors. Ayant la terminaison indif- 
f^remment longue ou courte, accentu^ ou non, il peut, 
ou plut&t il doit dchaj^er k la rime, cet dpouvantail 
des versificateurs mddiocres, que Boileau lui-m6me, le 
maitre supreme dans Tart de rimer, aifecte de redouter. 
Voil^ ce que Cor at ^ qui n'dtait rien moins que po^te, 
dcrit k Cokkinaki, apr^s avoir lu sa traduction du Tar- 
tufFe, au sujet de la rime pour la podsie grecque mo- 
deme^): 

cLa source premiere de g6ne pour faire une traduc- 
tion exacte, c'est la rime, cette rime barbare qui s'est 
attachde k nous comme la gale. Dans les langues bar- 
bares de TEurope, la consonnance finale dtait presqu'une 
ndcessitd pour en adoucir la rudesse ; mais, pour la n&tre, 
qui, bien que devenue barbare, est encore bien supdrieure 
k la leur, c'est la colore des Muses qui nous a envoys 
la rime. — Mais elle est agrdable k I'oreille, dit-on. — 
Ehl qu'est-ce que Thabitude ne rend pas agrdable? Les 
fithiopiens ont bien leurs Vdnus, comme nous autres, 
gens k peau blanche. Us ont aussi des pontes, et ils 
ne changeraient pas le dernier des leurs pour dix Hom^res. 

«Quoi qu'il en soit, je vous prie, vous et tous vos 
confreres en podsie, s'il n'y a plus moyen (et je crains 
bien qu'il n'y en ait plus) de chasser la rime, je vous 
prie de garder au moins dans la langue I'autoritd des 
vers non rimds, et de traduire quelquefois les comddies 



1) Trad, du Mis de Queux de St. Hilaire, Annuaire des L. G. 
i873» ?• 351. 
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dtrang^res en prose. Vous ne feriez pas mal de traduire 
le Misanthrope de Moli^re en prose, ou mSme de mettre 
en prose votre TartufFe que vous avez mis en vers*. 

Ainsi dcrivait le grand philologue, qui ne voyait pas 
que traduire les vers francs en vers blancs, c'est leur 
enlever leur principal caract^re. La rime leur est indis- 
pensable, dtant seule k rompre la continuity uniforme des 
mSmes pieds qui se succMent. EUe n'a pas empSchd 
Jacques R. Rangabd de rendre en grec les vers fran^is 
avec la plus grande perfection. Corai aurait dfl recom- 
mander k Cokkinaki non point de ne pas traduire Mo- 
li^re en vers rimds, mais de ne pas le traduire du tout, 
car il entreprenait ce qui dtait au-dessus de ses forces. 

Cependant la sentence de Corai ^tait acceptde avec 
bonheur par ceux des jeunes versificateurs qui, ne sa- 
chant pas accommoder la rime comme un omement rele- 
vant les beautds de la Muse, la sentaient plut6t comme 
im boulet attache au pied de leur Pdgase. Pour s'en 
ddbarrasser, ils s'empress^rent d'adopter le trim^tre, et 
ils firent bien. Ddgagd de la rime, qui rdunit les vers 
en des groupes plus approprids au chant Ijrrique qu'^ 
la parole libre que le drame tend k imiter, le trim^tre 
est moins raide et plus mobile que I'alexandrin. Cette 
mSme qualitd lui est assurde par la double ensure, qui 
le partage en hemistiches tant6t plus longs et tant6t plus 
courts, les uns iambiques et les autres trochaiques. Cette 
grande varidtd rapproche sa prosodie de celle d'une prose 
agrdablement rhythmde. 
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C'est ainsi que le drame modeme rentra en posses- 
sion du vers devenu cdl^bre dans le drame antique. Ce- 
pendant I'auteur, qui a le premier inaugur^ ce syst^me 
de versification, s'est plus d'une fois vu dans le cas de 
s'en repentir. Si la rime est une entrave, elle est aussi 
un frein et ime digue. Plusieurs des nouveaux pontes 
en avaient besoin. De plus, en s'emparant du nouveau 
vers, ils oubliaient que c'dtait en efFet un vers ancien, 
et qu'ils devaient en dtudier la structure dans les pontes 
classiques ou m6me dans les chants populaires. Apr^s 
avoir second la rime, ils croyaient pouvoir ndgliger aussi 
la cdsure, s'autorisant de quelques rares exemples ou de 
quelques licences des pontes comiques. lis ne produisaient 
ainsi qu'une succession d'iambes, insupportable de mono- 
tonie, et qui n'a ni Tharmonie des vers ni la varidtd de 
la prose. Ceux au contraire qui consid^rent la podsie 
comme un art, et comme le plus beau des arts, ont su 
dviter cet dcueil. 

La premiere des tragedies que nous avons dnumdrdes, 
celle qui porte pour titre les Trente, est un tableau de 
la situation d'Athdnes aprds la guerre du Pdloponn^se. 
Les trente tyrans sdvissent sur la ville. Critias, leur 
chef, invente des complots pour avoir le droit de les 
punir. Le noble Thrasylle lui en adresse des reproches, 
et est jetd en prison. Critias est en mSme temps le ri- 
val de Thrasylle, car il brigue la main de Callippe, la 
fille de Thdramdne, son puissant coUdgue; ou Callippe 
aime Thrasylle et en est aimde. 
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Mais la prison conduisait alors fatalement k la mort. 
Les amis du prisonnier, Socrate, Aristophane, Praxitde, 
d'autres citoyens parmi les plus importants, se ddcident, 
pour Ten arracher, k faire intervenir Lamie, une courti- 
sane, qui jouissait de beaucoup de credit aupr^s de Cri- 
tias. Lamie, qui aime aussi Thrasylle d'un amour ar- 
dent, arrache au tyran I'ordre de son dlargissement, court 
k la prison pour I'en retirer, et 1^ elle acquiert la con- 
viction que son amour n^est pas payd de retour. Sur 
les instances de Callippe, Thdram^ne aussi intervient en 
faveur de Thrasylle aupr^s de Critias, qui lui propose 
une union plus intime entre eux, que doit resserrer Thymen 
avec Callippe. Th^ram^ne laisse pleine liberty k sa fille 
de decider de son sort. 

Au 3« acte les principaux ♦citoyens d'Ath^nes sont 
rdunis dans la grotte des Furies. Thrasylle les y a con- 
voquds. II part pour Thebes, oti il doit s'entendre avec 
Thrasybule et les autres exilds qui doivent ddlivrer Ath^ 
nes. Critias, qui avait eu vent du complot, survient 
pour surprendre les conspirateurs ; mais Thdram^ne l*a- 
vait prdvenu. II avait apparu, et k son approche les 
conjurds s'dtaient disperses. Critias en congoit des 
soup^ons. 

La premiere moitid du 4® acte est une paraphrase 
du n livre de I'histoire grecque de Xdnophon, qui con- 
tient les incidents si dramatiques du jugement et de la 
condamnation de Thdram^ne. Pendant les ddibdrations 
on am^ne Lamie enchainde. Elle a 6t6 prise k Phyld 
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sttr le Pam^, ou elle accompagnait une troupe de jeu- 
nes Ath^niens venus de Thebes pour ddivrer leur patrie. 
Critias la fait mettre en liberty, et marcbe contre les 
insurg^s. Lamie se rend aupr^s de Callippe, pour lui 
disputer k ooeur de Thrasylle. Callipppe I'accueille avec 
hauteur, lorsque Sociate survient et lui apprend la con- 
da mnation de son p^re. Alc»s Callippe se jette aux 
pieds de sa rivale, se ddsiste de tous ses droits sur Thra- 
sylle, et la conjure d'user de son influence sur Cxitias 
pour sauver Thdrajtn^ne. Lamie avoue candidement 
qu elle n'a plus aucune puissance pour imposer sa vo- 
lont6 au tyran. 

Au 5^ acte on assiste aux demiars moments de Th6- 
ram^ne. Callippe veut se tuer; Lamie I'arrSte en Im 
disant que c'est elle que. Thrasylle aimait, et qu'elle doit 
vivre aujourd'hui pour venger et son p^re et son amant, 
mort, lui aussi, k ses c6tds, dans les rangs des d^en- 
seurs de la libertd» Mais Lamie se trompe; Thrasylle 
n'est pas mort; il arrive, il est vainqueur; il a tud de 
sa main Critias et vengd Thdram^e. Callippe se jette 
dans ses bras, et Lamie se tue. 

Tel est le canevas de cette pi^ce, dont nous donnons 
un extrait du 4^ acte, la sc^ne entre Callippe et Lamie. 

Les Trente. 
(Fragment du 4^ acte). 

«Callippe. 
cQue me veux-tu? N'es-tu pas all^ k Thebes? 
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cLamie. 

€ Comment? Tu le savais? Tu savais qui j'dtais? 
Ah! oui, je comprends. Je suis allde k Thebes, je Tai 
suivi dans la voie de I'exil. A cheval la nuit et le jour, 
affrontant les fatigues, je I'ai accompagnd comme son 
ombre. Je le gardais et je le veillais comme une m^re 
surveille son enfant. Si je ne pouvais le sauver, je vou- 
lais tomber k ses c6tds. Bs occupent d6}k les sommets 
escarpds du Pamds; ils y sont en sftret^. Je fiis prise, 
et je m'attendais k subir le sort commim de ceux qui 
sont plus innocents que moi, et qu'une tyrannie fdroce 
fait p^rir. Critias m'a sauvde. J'ai accepts son present 
en silence, je n'ai pas repoussd la coupe de la vie, en 
attendant que j'apprenne de toi si c'est le miel ou si 
c'est le poison que j'y dois puiser. 

t Callippe. 

tFemme, que veux-tu de moi? Je ne te comprends 
point. 

aLamie. 

tje venais te redemander fi^rement le bien que tu 
m'avais enlevd. Mais apr^s t'avoir vue, je t'aborde en 
suppliante. Je te demande en grice de me c^der ce 
qui pour toi n'est qu'une vaine jouissance, ce qui est 
pour moi I'existence enti^re. 

« Callippe. 
«Si tu as quelque chose k dire, dis-le moi clairement. 

>Lamie. 

«Jouet dun destin impitoyable, poussde par les pas- 
sions d'lm dme ardente, j'errais sans but sur Taveugle 
Oc^an de la vie. J'y vis un port que I'amour m'y ou- 
vrait; j'y entrai avec I'espoir d'y chercher un asile se- 
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cret contre le monde et contre moi-mSme, et j'y enfouis 
mon coeur sous des fleurs. Je viens te demander raison 
d'avoir envahi mon refuge, de m'avoir arrachd le trdsor 
de mon rfive, de m'avoir rdveillde aux tdn^bres de la 
vie et k son desert. De quel droit m'as-tu^ enlevd mon 
filysde sur la terre, m'as-tu ravi le coeur de ThrasyUe? 

cCallippe. 
cFemme, qu'y a-t-il de commun entre toi et moi? 

cLamie. 

tD n'y a rien de commun, comme tu dis. Voili 
ce que je venais te dire, et ce que je venais te deman- 
der impi^rieusement. Mais ta vue m'a fait comprendre 
le droit terrible que tu exerces. C'est C3^ris, ce sont 
les Graces qui te I'ont donnd. Je ne suis pas aveugle; 
je rends justice m6me k une rivale. Callippe, tu es 
belle; tu es plus belle que la Ddesse des Jardins, dont 
mon grand artiste^) a copid les traits dans le ciel. Je 
comprends que les coeurs des hommes volent vers toi, 
que tous t'adorent k genoux. Aussi est-ce tme pri^re 
que je t'adresse; je te demande le coeur de Thrasylle 
comme tm don, non comme un droit. 

€ Callippe. 

«Ta t€m6nt6 k me tenir ce langage m'dtonne. II 
suffit. Va. 

cLamie. 

tCe n'est pas avec tdmdritd, c'est humblement que je 
m'approche de toi pour ne te demander que le superflu 
de tes trdsors. Fille de nobles aieux, riche hdritidre, 
choyde et recherchde, portant la couronne de la beautd 

1) Praxit^le. 
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et celle, plus dclatante encore, de la chastetd, pure comme 
les nymphes de TOlympe,' tu dresses ton front avec 
fiertd, tu imposes le respect, tu regois le tribut de 
I'amour et de I'admiration. Tout ce que renferme la 
boite de Pandore est k toi, k toi tout ce que le destin 
peut donner. Jette une miette de ton festin k la pauvre 
ddshdritde du sort, k qui nulle jouissance n'est jamais 
dchue en partage, vers laquelle nulle main amie ne s'est 
jamais tendue, dont tu d^toumes, dont tous ddtoument 
le regard avec mdpris, et k qui manque m6me le der- 
nier des refuges, I'estime de soi-m6me. Son destin cruel 
ne lui a donnd qu'un seul present, present funeste! un 
coeur de femme. Celle qui n a nul droit d'exiger de 
I'amour, est devenue elle-m6me la victime et la proie 
de I'amour. J'ai une ^me qui sent; voil^ pourquoi je 
mdrite toute compassion, et aussi la tienne. Donne-moi 
une goutte de I'abondante fontaine oh tu t'enivres. Ce 
n'est rien pour toi; cest tout pour moi: c'est le present 
et c'est I'avenir; c'est le bonheur dans ce monde et la 
fdlicitd dans I'Elysde. L'amour de Thrasylle, pour toi 
de nulle importance, est I'unique fleur de mes espdran- 
ces, le seul rayon de mon soleil dteint. Laisse, oh! 
laisse-moi son affection, et que les Dieux te comblent 
de leurs faveurs! 

tCallippe. 

« Femme, tu portes bien haut tes aspirations. L'in- 
secte qui croupit dans la boue prdtend s'envoler vers 
le soleil ! Comprends I'inconvenance de tes paroles ; rap- 
pelle-toi qui tu es, et od tu oses porter tes regards. 

« Lamie. 
tinsensde, ne t'ai-je pas dit que je I'aime? L'amour 
purifie mon cceur ; il consume tout ce qu'il y a de ter- 
restre en lui, et envoie au ciel son sentiment sanctifid, 

Rangabe, Litterature neo - hellenique. IT. 6 
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comme rar6me d'un sacrifice. L'amour donne des ailes 
k I'insecte, et le brillant papillon s'dl^ve vers le soleil. 
Je I'aime ; cela doit te suffire pour que tu me respectes. 

«Callippe. 

cje te plains, Lamie; j'excuse ta passion aveugle. 
Des Dieux ont souvent €t€ de m^me aimds par des mor- 
telles. Mais si l'amour te semble 6tre une justification, 
il te suffira d apprendre que, moi aussi, j'aime Thrasylle. 

cLamie. 

<Tu Taimes ? Tu crois I'aimer ? Et sais-tu seulement ce 
que c'est que l'amour? Les politesses banales, les manages 
de la coquetterie, voil^ ce que tu prends pour de l'a- 
mour 1 As-tu jamais senti une morsure de vip^re ddchirer 
les fibres les plus intimes de ton coeur? les flammes du 
Phldgdton s'attacher k toi et te consumer? As-tu passd 
des nuits que le sommeil ddsertait, et des jours de dd- 
sespoir plus sombres que les nuits ? Quand il approchait, 
ton corps dtait-il saisi de fiissons, ta joue s'enflammait- 
elle? Lorsqu'il s'dloignait, I'univers te semblait-il noir et 
vide? Suspendue au souffle de ses l^vres, as-tu oublid 
ton p^re, tes amis, ta patrie, les Dieux m^me? La tu- 
nique enflammde de la jalousie s'est-elle attach^e k tes 
chairs, et, pour Ten arracher, dtais-tu pr^te k te ddchirer 
toi-m6me et k le ddchirer avec toi? Non, tu ne sais 
pas ce que c'est que l'amour. Je te suis dtrang^re: Tu 
ignores que je n'ai pas toujours 6t6 aussi humble que 
je me prdsente aujourdhui devant toi. Les plus riches 
et les plus puissants entouraient ma fausse splendeur; 
fi^re, je leur donnais des chaines, et je repoussais leurs 
vceux. Les maitres et les esclaves, les sages et les fous 
se courbaient sous mon jong. Chacun de mes regards 
est un ordre, ma raillerie est une puissance. Cependant 
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je me prosteme devant toi comme devant Tautel, et je 
te supplie de me laisser Thrasylle. Tu m'as entendue. 
Dis-moi: Le veux-tu? 

« Callippe, 

«Je t'ai entendue, et tu m'as fait penser h. mon de- 

. voir. Lorsqu'il est fugitif et persdcutd, lorsqu'il s'ex- 

pose pour sa patrie, ce n'est pas k toi, c'est k sa fian- 

cde, k son Spouse, k 6tre sa gardienne fidMe et k mou- 

rir k ses c6tds. 

cLamie. 

«Tu paries encore de fiancee et d'dpouse! Apres 
tout ce que je t'ai dit, tu persistes toujours k m'enlever 
Time de mon ime! 

c Callippe. 

tTon esprit s'dgare, ou bien ton andace ne connait 
pas de homes. 

cLamie. 

cTu ne sais pas qui je suis: Les rochers furent mon 
berceau; une louve m'a allaitde; j'ai vdcu parmi les ani- 
maux fdroces. Le venin des serpents gonfle mes veines, 
et I'explosion de ma vengeance brfile tout autour d'elle, 
et ne s'dteint que dans le sang. 

« Callippe. 

« Si tes pri^res ne m'ont point dmue, ne compte gu^re 
sur tes menaces. 

« L a m i e. 

« Tremble, et n'esp^re pas piller impundment Tantre 
de la lionne.* 

Doucas^ tragddie en 5 actes, est la mise en sc^ne 

de la prise de Constantinople par les Croisds. Nous 

6* 
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voulons indiquer bridvement de quelle mani^re cet 6y^ 
nement bien connu a 6t€ manid pour le drame. 

L'Empereur Alexius Comn^ne donne une chasse dans 
les parties de la banlieue de Constantinople qui ne sont 
pas envahies par les Croisds. Grand est I'dmoi des cour- 
tisans, car Tdtiquette paralt avoir 6t6 violde k leur d6- 
trimenf Mais le grand maitre des costumes, Alexius 
Doucas survient et les rassure: II a ddbattu la grande 
question avec Tempereur, et il leur annonce I'invitation 
attendue. Lui-m6me cependant, il ne se fait pas illu- 
sion sur la nullity du maitre qu'il sert ainsi. II y fonde 
m6me d'ambitieuses espdrances, et s'en explique libre- 
ment avec Tinp^ratrice Euphrosyne, femme hautaine et 
entreprenante. H lui montre le tr6ne croulant, et elle 
mSme au pouvoir de ses ennemis, de I'ancien empereur 
Isaac qu'elle avait fait ddtr6ner. II n'y a qu'un espoir 
de salut, c'est que le tr6ne que Conm^ne ne sait pas 
ddfendre, tombe en des mains amies, et il s'offre pom- 
en devenir le ddpositaire. II rdpudiera sa femme, dpou- 
sera Eudoxie, la fiUe de I'lmpdratrice , et rdgnera pour 
celle-ci et sous son influence. Mais Eudoxie, qui aime 
Ldon Sgouros, un officier des armdes de I'Empereur, 
ne veut nullement se prater k cette combinaison. Don- 
n€e toute jeune en manage k Etienne, Roi des Triballes, 
elle avait subi les demiers outrages, et soutient qu'elle 
ne veut pas recommencer Texpdrience. 

En attendant les Croisds envoient des d^putds k Com- 
n^ne pour lui demander de rendre la couronne usurpde 
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k son legitime possesseur, Isaac Ange, son fr^re. A leur 
voix se joint celle de Marie, la seconde femme dlsaac, 
qui ddcrit les soufirances de I'Empereur aveugle lan- 
guissant en prison. L'un des ddputds, le plus jeune de 
tous, exprime son indignation avec une dnergie qui le 
fait reconnaitre par Doucas pour le fils de I'ancien em- 
pereur; et afin de se le rendre favorable, et de se m6- 
nager les chances de I'avenir, le ministre lui procure 
secrdtement les moyens d'une entrevue avec son p^re. 

Dans la prison le jeune Alexis trouve Eudoxie, qui 
console le vieillard. Le souvenir de leur ancienne ami- 
tid se rdveille en lui; il est dpris de ses charmes. II 
se nomme, et Isaac le conjure de ddtoumer de sa pa- 
trie les calamitds d'une guerre dtrang^re. Doucas, pour 
capter la confiance des Croisds, travaille I'arm^e en fa- 
veur d'Isaac; et Alexis, dupe de son hypocrisie, lui con- 
fie son nouvel amour pour Eudoxie, k la main de la- 
quelle cependant les canons de I'dglise lui ddfendent de 
prdtendre. Cependant les Croisds, m^contents de Tissue 
de leur deputation, marchent sur Constantinople. L'em- 
pereur Comn^ne, sur les exhortations de Ldon Sgouros, 
qui avait 6X.6 envoyd par Lascaris, le gdndral des armdes, 
se decide k entrer en campagne, malgrd les conseils per- 
fides de Doucas, qui craint le prestige qu'il pourrait 
gagner par cet acte de vigueur. 

A la premiere rencontre I'empereur prend la fuite. 
L6on cherche en vain k Tencourager. Les esprits se 
ddtachent ^€]k de lui. L'impdratrice, qui a intercepts 
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une lettre du marquis de Montferrat, I'un des chefs des 
Croisds, k Marie, la femme d'Isaac, ordonne en vain 
la punition de sa rivale; nul n'ose toucher k la prin- 
cesse dont I'dtoile parait se lever de nouveau. Les 
Croisds approchent pour livrer I'assaut k la vUle. Plein 
de terreur, I'empereur ddserte sous Thabit d'un moine. 
Alors I'impdratrice exaspdr^, proclame Doucas empe- 
reur, en faisant connaitre qu'elle lui a accordd la main 
de sa fiUe. Mais, plus prdvoyant qu'elle, celui-ci refuse 
le double honneur. II ne veut pas devenir le but des 
coups des Croisds vainqueurs. II fait monter sur le 
tr6ne Isaac, qui, plein de confiance en lui, remet entre 
ses mains le sort d'Euphrosyne et de sa fille Eudoxie, 
et Doucas apaise I'indignation de la premiere, qui Tac- 
cuse de trahison, en lui faisant comprendre qu'il ne 
pouvait pas autrement ni mieux servir leurs desseins, 
pourvu qu'Eudoxie veuille les seconder. Mais celle-ci 
sy refuse de toutes ses forces. Isaac s'associe, pour 
gouvemer, son fils Alexis, qui se croit dds lors assez 
fort pour ne pas faire cas des prescriptions de I'dglise, 
et aux Chefs des Croisds, rdunis pour fdliciter les nou- 
veaux empereurs, il annonce qu'il dpouse Eudoxie, et la 
fait monter k c6td de lui sur le tr6ne. Mais une voix 
s'dl^ve pour y mettre opposition; c'est celle du Vicaire 
du Patriarche. Alexis, hors de lui, declare ne recon- 
naitre d'autre Patriarche que le Pape. Alors delate I'd- 
meute sourdement prdparde par Doucas. Pour rassurer 
les Croisds et pour les Eloigner ddfinitivement , celui-ci 
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prend sous sa protection Alexis, et I'impdratrice Marie, 
la femme d'Isaac. 

C'est une tour isolde qu'il a donnde pour asile k 
Alexis, n s'y rend, et I'dtrangle de ses mains; apres 
quoi il va aupr^s d'Isaac, lui annonce brutalement son 
forfait, insulte k son impuissance , et le fait mourir 
de d^sespoir. Ses affidds le proclament alors empereur. 
Cependant les Croisds, avertis par Timpdratrice Marie, 
reviennent sur leurs pas. Sgouros, cr66 gdndralissime 
par Isaac apr^s que Lascaris s'est retird k Tr^izonte, 
exhorte TEmpereur k sauver la ville. Avant de marcher 
contre I'ennemi, Doucas declare avoir regu d'Euphro- 
syne la main d'Eudoxie, et brise la rdsistance de celle- 
ci en lui faisant sentir qu'il tient en son pouvoir la vie 
de sa m^re. Sgouros, tout en devinant et le crime et 
la violence, n en consid^re pas moins de son devoir de 
verser son sang pour le grand scdldrat qui est I'empe- 
reur et de qui dependent les destinies de la patrie. 
Mais son ddvouement est vain: Les Croisds s'emparent 
de la ville et la livrent aux flammes. Montferrat offre 
sa main k Marie, et permet k Euphrosyne de se rendre 
aupr^s de Comn^ne fugitif, k Eudoxie aupr^s de Dou- 
cas. Mais celle-ci declare ne pas 6tre la femme de Tu- 
surpateur. Elle ddvoile tous ses crimes, qu'elle avait 
surpris, ayant assistd, k I'insu du meurtrier, aux demiers 
instans d'Isaac. Montferrat condamne Doucas k 6tre 
pr^cipitd du haut de la colonne de Thdodose, et, sur 
les pri^res de Marie, il rend la libertd k Sgouros, le 
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plus redoutable des ennemis que les conqudrants aient 
rencontrds, n'exigeant de lui que la promesse de ne plus 
prendre les armes contre les Croisds. Sgouros refuse, 
et Montferrat lui fait grice. 

Les deux autres tragedies, dcrites en Alexandrins 
rimds, sont empruntdes k I'dpoque de la domination ot- 
tomane. Phrosyne reprdsente un acte de fdrocitd d'Ali, 
Pacha de Janina, qui a fait pdrir dans les flots une 
noble jeune fille, aimde par son fils Mouktar. La Vigile 
est un tableau dramatique des aspirations du peuple 
grec pour reconqudrir son inddpendance. Cette pi^ce 
dtant, ainsi que les Trente, trop longue pour la sc^ne, 
parceque toutes les deux offrent des tableaux d'dpoques 
entidres de la vie nationale, I'auteur a ddsignd ^ la fin 
des volumes qui les contiennent les vers qui peuvent 
Stre retranchds k la representation. 

Les comddies sont au nombre de trois, dcrites en 
trim^tres. La plus considerable, intitulde La noce de 
Coutroulis^ fut d'abord publide sous le pseudonyme de 
Christophane N^ohgide. EUe est un jeu littdraire, ou 
I'auteur prdtend appliquer aux moeurs et aux conditions 
de la vie actuelle de la Gr^ce le cadre de la comddie 
antique, avec ses choeurs. 

Une jeune fille, pour dchapper au tailleur Coutrou- 
lis, que son p^re lui destine pour dpoux, et pour se 
moquer aussi un peu de lui, lui ddclare qu'elle ne I'd- 
pouserait que s'il changeait de condition, et s'il rdussis- 
sait k se faire nommer .... ministre! L'homme simple 
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prend la chose au sdrieux, reclame I'aide de son ap- 
prenti, et finit par croire ce qu'il ddsire. II distribue 
ddj^ des graces et des emplois, il se I'lmagine au moins ; 
il fait des jaloux parmi les plus crddules, excite une 
opposition et des troubles, il est arr^td. En attendant 
la jeune fille a 6i€ prise dans ses propres filets. Elle a 
ajoutd foi elle-mSme k Tavdnement de Coutrouli, et s'est 
laissd alldcher par Tambition. Elle la dpousd. Lors- 
qu'elle a €i€ ddtrompde, c'^tait ddji trop tard. 

Ce canevas est d'une simplicity extreme qu'on peut 
attribuer k Tintention de mieux imiter le plan des com^ 
dies antiques. Nous traduisons une des Parabases^ ou 
tirades que le choeur ddclame en anapaestes lorsqu'il 
reste seul sur la scene, pour ainsi dire dans les entrac- 
tes. Nous choisissons ce morceau par ce qu'il a trait 
k notre sujet m6me, k la littdrature modeme de la Gr^ce: 

cLorsque tous ceux-ci sortent pour cddbrer des noces 
et pour se livrer k des rdjouissances , je n'ai pas cm 
convenable de me comporter en chceur mal appris, 'et 
de toumer avec eux le dos au public, laissant le rideau 
impertinent vous tomber devant le nez. Je reste done 
pour vous dire quelques mots plaisants, et peut-6tre 
aussi quelques considerations sdrieuses. 

«Quand les Muses se taisaient, et que la nuit de la 
servitude s'dtendait sur la Gr^ce, k chaque corde qui 
r^sonnait, k chaque cri qui s'dlevait dans le bocage, les 
coeurs bondissaient de joie, et saluaient tout oiseau croas- 
sant comme un rossignol dorJ du Pinde. Us accueil- 
laient avec un ^gal enthousiasme Erophile, Erotocritos 
ou Mdliras. Mais depuis que I'aurore de la liberty nous 
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sourit en dorant nos montagnes, vous vous 6tes, k sa 
lumi^re, toumds vers le lucre, vous avez n€g\ig6 la Muse 
austere. C'est en vain que ses fils legitimes, les Christo- 
poulos, les Rizos, les Soutsos saluent de leurs accents 
mdlodieux le nouveau jour qui avance; c'est en vain 
qu'une volde de gais pontes arrive sur leurs pas pour 
annoncer le printemps qui renait sur le Pamasse. Vous 
autres vous ites sourds k leur voix, glacds k leur appa- 
rition ; vous n'adorez que la Muse des comptoires ; vous 
plumeriez de sang-froid le cygne de Castalie comrae une 
oie de basse -cour, et de la plume arrachde k son aile 
pure vous barbouilleriez des contrats hideux de soldcis- 
mes. Si un insecte, ddrobd sous les feuilles s^ches et sous 
I'opprobre de I'anonyme, crie en vomissant I'invective 
ou des inepties haies des Muses, vous dressez I'oreille. 
Mais s'il se montre un po^te inspire, qui porte honneur 
et gloire k la Gr^ce, qui sous une enveloppe de fleurs 
ddguise de sages conseils, et vous prdsente des paroles 
d'or tressdes en vers dords, vous le laissez s'^gosiller 
comme le coucou dans le desert. 

cMais le sage po^te ne demande point de quel c6t6 
penche la balance populaire. II chante, nori pour des 
applaudissements ou pour entendre retentir des hourras! 
dph^m^res ; il chante comme chante le rossignol, comme 
la brise qui souffle sur les fleurs, comme la lyre que 
touche I'archet dord, comme le cceur touchd par I'in- 
spiration. Son ime vole loin de vous, vers les hommes 
d'autres si^cles, vers les nobles pontes qui dans les temps 
glorieux dtaient soumis k de nobles juges, et obtenaient 
des dloges, des couronnes d'or et des honneurs envies 
par des Rois. Elle se reporte aussi avec amour vers 
les generations futures qui, non travailldes par Ten vie, 
non domindes par des passions basses, ddposeront sur 
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la pierre inanimde du chantre la couronne de laurier et 
le tribut tardif mais juste d'une sincere appreciation. 

cN^anmoins le po^te qui nous fait paraitre devant 
vous dit aussi ces mots pour sa justification : S'il a, dit- 
il,' range des trim^tres et forgd des anapaestes, ce n'est 
pas le defaut ou la peur de la double desinence qui 
I'y ont force. II peut comme tout autre poussin des 
Muses atteler des paires de syllabes, et s'entend aussi 
bien qu'eux a entasser, k defaut d'iddes, des terminai- 
sons en ment et en ti^). Mais il dit que dans les 
touffes des lauriers immortels qui bordent la fraiche fon- 
taine de Castalie, il a trouvd la fldte bris^e et muette 
de la podsie antique, jetde Ik avec colore depuis que de 
nouveaux Marsyas I'ont profande. II I'a recueillie, et 
cherche k lui donner un nouveau souffle, bien convaincu 
qu'un seul des doux sons de cette fliite sera bien plus 
agrdable k Touie fine des neuf soeurs courroucdes que 
toutes les comemuses discordantes qui les assourdissent. > 

Nous voulons aussi donner un dchantillon du dia- 
logue: 

«Misthophas (entrant). 

«Serait-il ici le tr^s-noble seigneur Coutroulis? 

«Coutroulis k Strovilis (son apprenti). 
«Qu'est-ce que cet homme? 

« Strovilis {h. part a Coutroulis). 

«Ne le reconnaissez-vous pas? C'est Misthophas, autre- 
fois officier sanitaire k Syra. 

tCoutroulis. 
«Oui, c'est bien cela; c'est moi qui lui ai tailld, il 
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y a trois ans, son premier pantalon de costume euro- 
pden. II payait bien. 

tMisthophas. 

« Seigneur Coutroulis, que je suis heureux de vous 
revoir ! 

tCoutroulis. 
tOh, Monsieur! 

«Misthophas. 

cA peine ai-je su votre arrivde, que je me mis k 
votre recherche. Ce n'est qu'^ present . . . 

cCoutroulis. 
«Puis-je faire quelque chose pour vous, Monsieur? 

cMisthophas. 

cll n'y a que vous qui le puissiez, et croyez-moi, je 
n'ai jamais recours k un autre. 

cCoutroulis. 

cTout k votre service. Vous n'acvez qu'^ me don- 
ner vos ordres. 

cMisthophas. 

«Des ordres? Oh! Permettez-moi de vous adresser 
mon humble pri^re. Vous savez que notre gouveme- 
ment inique, injuste et despotique, ce gouvemement qui 
d^vore le peuple, m*a destitud, il y a im an. Et pour 
quelle raison? Parceque, liberal et humain, j'ai regu en 
libre pratique un navire qu'on prdtendait suspect, rece- 
vant aussi, a-t-on dit, dans ma poche quelques mis^ra- 
bles dcus. Eh quoi? Devais-je repousser mdchamment 
les pri^res de pauvres malades, ou les preuves de leur 
reconnaissance? Et c'est pour cela qu'on m'a pris ma 
place et mon traitement, et que je m^ne une vie mis6- 
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rable et non rdtribu^. Le monstre de la pauvretd m'a 
terrassd, me ddchire k belles dents, et m'a d6jk enlevd 
la fraicheur de mon teint, mon heureux enbonpoint, les 
douceurs de mon double dejeuner et de mon souper, 
mon nectar mousseux de Champagne, et jusqu'k ce vieux 
compagnon (montrant sa redingote) qui m'abandonne, blessd 
en cet endroit et en celui-1^. 

tCoutroulis. 

tAhl je comprends. Vous voulez vous faire un nou- 
veau vStement. Je poss^de les demi^res fagons de Lon- 
dres. Vous verrez comme Je vous le ferai. II n'aura pas 
un pli; il sera comme mould sur vous. 

cMisthophas. 

tHi hi! Comme vous badinez agrdablementl Hi hi! 

« Coutroulis. 

<Mais pas du tout. Je suis le seul k recevoir tous 
les joumaux de modes. Et qu'est-ce que cela vous c6ute ? 
Si les autres vous demandent trois aunes dVtofFe, je 
n'en veux que trois et demie, moi; s'ils se font payer 
cent drachmes, je ne vous en prendrai que cent-vingt. 
Mais aussi quel habit ne vous ferai-je pas ! Quelle coupe 
irrdprochable 1 Veuillez-bien me toumer votre dos, me 
tendre votre bras droit et votre jambe gauche pour que 
je prenne mesure. 

cMisthophas. 

tHi hi hi. Maintenant vous vous raillez de moi. 

«Coutroulis. 
«Mais non, mais non. Je disais ... 

»Strovilis (k part k Coutroulw). 

«Mais, Monsieur, prenez garde. Le tailleur oublie le 
ministre. 
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«CoUtrOUlis (bas k Strovilis). 

«Ah diablel Mais, vois-tu, le sang de tailleur ne se 
change pas aisdment en ichor ministdriel. (A Misthophas.) 
C'est bien, mon cher Monsieur Misthophas^ tr^ve de 
plaisanteries. Sachez que toute ma faveur vous est ac- 
quise. Dites-moi qudle place vous voulez avoir, et je 
vous la donne, si elle est encore disponibie. 

cMisthophas. 

«Mon vdndrd protecteur et mon bienfaiteur, la Gr^ce 
a-t-elle jamais vu des jours plus glorieux que ceux de 
votre minist^re? Grice k vous, ce si^de sera I'ige 
d'or. Quant k moi, je louerai toujours votre nom k ja- 
mais cdl^bre, si les r^nes d'lme sous-prdfectiu-e . . . 

« Coutroulis. 
«Des sous-prdfectures, je crois en avoir encore trois 
ou quatre. Vous pouvez choisir. 

« Strovilis {k part). 

«I1 ny va pas de main morte, ma foi. II serait un 
vrai Ministre qu'il ne mentirait pas d'avantage. 

< Misthophas. 

« Excellence, d'autres peuvent ^tre plus capables que 
moi; nul ne sera plus reconnaissant. 

«Coutroulis. 
«Mon cher M. Misthophas, voulez- vous bien me dire: 
Possddez-vous toujours ce vin muscat, cet excellent vin 
de Chypre, vous savez? 

« Mistophas. 

«Je n'en ai plus, mais je sais oh le trouver. J'allais 
justement vous prier d'en agr^er deux petits tonneaux, 
que vous boirez k ma santd. 
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« Coutroulis. 

«Pourquoi vous ddranger? Mais dites-moi, je vous 
prie, votre bois d'oliviers prosp^re-t-il toujours? II est 
magnifique. De quelle puretd est I'huile qu'il produit! 

« Misthophas. 

«I1 est toujours tel que vous le connaissez. Si vous 
daignez goflter de ses produits, je me permettrai de vous 
envoyer quelques olives confites, qui sentent comme du 
muse, et une jane d'huile. 

cCoutroulis. 

cOh! Je vous remercie bien. Je sais que vous 6tes 
toujours magnifique en tout. Cependant, avant que nous 
ne choisissions la place, je d^sirerais bien, M. le sous- 
prdfet, entendre un peu le syst^me d'apr^s lequel vous 
vous proposez de gouvemez les bienheureux peuples. 

tMisthophas. 

«Mon syst^e est simple et d'application facile: Sou- 
mission aveugle et servile k vos ordres. 

« Coutroulis. 
«Digne magistrat. 

« Misthophas. 

« Toujours et en tout je prot^gerai, non point les 
intdr^ts d'un basse populace, mais ceux de mon ministre. 

« Coutroulis. 
«Digne magistrat. 

cMisthophas. 

«Je me ferai aider par les petits satrapes des pro- 
vinces, et les aiderai k mon tour, pour forcer le peuple 
imbdcile k payer et k obdir. 
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c Coutroulis. 
tDigne magistrat. 

tMisthophas. 

«Aux votes, aux Elections, je remuerai del et terre, 
j'emprisonnerai, je rouerai de coups, j'imposerai des 
amendes, et par tous les moyens l^gaux ou extra-ldgaux 
je ferai que Tdlu de mes administrds soit toujours votre 
Excellence. 

tCoutroulis. 
tDigne magistrat. 

€ Misthophas. 

cEt s'il arrive des revenus fortuits ou casuels, des 
dons de gratitude ou des arrhes d'avantages k obte- 
nir, jen ferai le partage Equitable, le cdl^bre partage 
du lion, cinq pour moi, dix pour votre Excellence. 

«Coutroulis. 

«Digne, tr^s-digne magistrat! Oh mon tr^s-cher I De- 
puis combien de temps nous nous connaissons ! Comme 
je me rappelle • cette bague que vous portiez alors, et 
que j^admirais tant 1 C'dtait une dmeraude et les trois 
Graces y dtaient gravdes. (Euvre antique! Vous rappe- 
lez-vous comme elle dtait belle? 

« Misthophas {k part). 

« Adieu, toi aussi, ma bague. (A Coutroulis.) Cer- 
tainement, 6 certainement. Mais k moi cette bague est 
inutile. Vous 6tes un connaisseur d'objets d'art. On 
dit qu'elle est d*un tr^s-beau travail. 

«Coutroulis. 
cCest un chef-d'ceuvre. 
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« Misthophas. 

tVous me rendriez heureux si vous vouliez Taccep- 
ter. Votre noble doigt lui servira d'omement. 

€ Coutroulis. 
c Jamais. 

cMisthophas. 

cVous ne m'aimez pas. 

cCoutroulis. 
♦Jamais. Pourquoi vous priver . . . 

«Misthophas. 
cVous mmsultez. 

fCoutroulis. 
«Soit done; je la porterai en souvenir de vous. 

«Strovilis (^ part). 

cMon maitre thdsaurise a merveille. D est passd 
maitre en mdtier de ministre. 

« Misthophas. 

fje m'en vais, Excellence, et j'attendrai le haut bre- 
vet. Vous serez content de votre serviteur, et vous ver- 
rez que je n'oublie jamais mes obligations. 

«Coutroulis. 

«Je vous remercie. 

t Strovilis. 

cM. le sous-prdfet est une dponge. Que nous I'ayons 
un peu pressure, cela lui fait du bien.» 

Le mariage d^Archontoula est une petite comddie 

de mceurs, dont un habitant de province, ignorant des 

habitudes et des mani^res de la capitale, fait tous les frais. 

Rangabe, Litterature neo - hellenique. II. 7 
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La troisi^me pi^ce, aussi courte que la prdcddente, 
est intitulde la visite de Jupiter. Du fond de la pla- 
n^te oh il vit exild, le p^re des Dieux et des hommes 
a entendu un po^te pddant chanter chaque nuit les at- 
traits d'une jeune fille, qu'il dit plus belle que Ldda ou 
que Sdmdld. Jupiter continue k Stre k quelques dgards 
aussi curieux que par le passd. H descend sur la terre 
pour voir cette merveille. II y est rejoint par son fiddle 
Mercure, voit la jeune Athdnienne, et la trouve digne 
des dloges de son chantre, digne smtout de ses propres 
faveurs. II essaie de la tenter par I'dtalage de tous les 
tri^sors et de tous les blens matdriels qu'il peut lui offrir. 
Mercure endort la belle, et les choeurs des Dieux se prdsen- 
tent k elle dans ses rSves, et cherchent k I'attirer par 
leurs chants et leurs danses. Elle en est fascinde. Mais les 
chants d'dglise qui k minuit de Piques arrivent jusqu'^ 
elle, et lui parlent de biens d'un ordre supdrieur, la ra- 
m^nent k des sentiments plus dlevds. Son honnSte amour 
pour le jeune et pauvre po^te prend le dessus, et elle 
finit par accepter sa.main. 

A ces drames nous ajoutons le contenu du 5® vo- 
lume des Oeuvres completes. H contient les traductions 
m^triques d' Antigone de Sophocle et de trois comedies 
d'Aristophane. Le traducteur s'est attachd k suivre tant 
dans le dialogue que dans les choeurs les rh)rthmes des 
originaux, en substituant, d'apr^s le syst^e qu'il a 
adoptd, les syllabes accentudes aux syllabes longues. H 
fait prdcdder ces traductions d'une longue dissertation, 
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oti il ddveloppe sa thdorie k ce sujet, et sur le rapport 
de la prosodie ancieime et modeme de la langue grecque. 
Les deux volumes suivants (le 6« et le 7**) contien- 
nent une traduction mdtrique de la Jerusalem du Tasse^ 
oil Yottava rima a dtd scrupuleusement respectde. 



CHAPITRE IV. 
J. R. RANGAB6. — CL6oN R. RANGAB6. 

feMILE R. RANGAB6. — J. R. RANGAB6. 



J. R. RANG ABE. 

Nous avons vu Jacques Rizo RANGABfe, le p^re 
d' Alexandre, dont nous venons de parler, figurer avant 
la revolution comme po^te-traducteur hors ligne, et se 
distinguer depuis parmi les hommes qui ont honors la 
littdrature de leur pays par leurs travaux drudits. 

Alors encore il n'a pas renoncd k la podsie. En mSme 
temps qu'il travaillait aux Hellenica^ il continuait k lui 
consacrer une partie de ses loisirs. II dcrivit deux tra- 
gedies en vers rimds, intituldes « Coressus et Alexandre 
de PhiraeTi et traduisit «Andromaque» de Racine, "Lai 
precision de son style, la beaute de sa versification, ne 
se sont pas ddmenties dans ces demiers travaux; mais 

7* 
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ses pieces originales n'ont, au point de vue de I'inven- 
tion, qu'un mdrite secondaire, dtant couldes dans le m6me 
moule que celles du thditre frangais qu'il a traduites. 
L'dconomie en est irr^prochable, mais sans un vif int6- 
rSt dramatique, et le dialogue et Taction, toujours con- 
venables, manquent d'inspiration et de caract^re. Elles 
ne s'dcartent en rien de Tallure conventionnelle des tra- 
gedies classiques, dont la raide monotonie n'est rachet^e 
que par le g^nie des grands pontes. 

Une autre pi^ce, intitulde le retour de Muses ^ est 
supdrieure de ton aux deux premieres. Elle est alldgo- 
rique, et respire le plus ardent patriotisme. C'est le 
chant de la ddlivrance mis en drame: Par un ddcret 
des Dieux la Gr^ce est libre, les Muses reviennent sur 
I'Hdlicon, conduites par Apollon et par Minerve. T6- 
moins de leurs transports pour leur rapatriement, I'En- 
vie et la Discorde en sont furieuses. Elles soufflent la 
division entre les divinitds qui president au choeur des 
neuf soeurs, et la montagne sacrde retentit de clameurs 
de guerre intestine. L'Olympe s'en dmeut; Jupiter pro- 
nonce son arr6t, le nom du premier Roi de la Gr^ce 
est dcrit en lettres de feu au ciel, et les deux monstres 
sont k jamais foudroyds dans le Tartare. Le langage 
de cette pi^ce est digne et dlevd, et la versification aussi 
correcte et aussi soignee que dans toutes les oeuvres du 
po^te. Les chants qui y sont intercalds sont des mor- 
ceaux lyriques d'lme grande beautd. 

Ce petit drame d^ute ainsi: 
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cApollon. 

cVoici devant nous notre divin Hdlicon, notre s^ 
jour bien-aimd. Nous en avons dtd privds, nous avons 
errd loin de lui pendant de longs si^cles; nous foulons 
enfin de nouveau sous nos pieds son sol sacrd. Recon- 
naissez cette terre glorieuse et belle entre toutes, la terre 
de notre choix. La nature y a dtabli son tr6ne, et 
nous I'avons couronnde des rayons de notre lumi^re. 
Elle est la m^re vdndrable des Dieux, des grands rois, 
des sages et des hdros. Le destin nous en a bannis; 
voil^ qu*il nous sourit aujourd'hui, et que la lance de 
Mars et I'dgide de Minerve nous ouvrent de nouveau le 
chemin de la Gr^ce. Gravissons ce sommet qui nous 
est si cher, et nous y retrouverons nos- andennes jouis- 
sances. filevez vos voix mdlodieuses, et commencez vos 
hymnes sacrdes : reprenez ces chants qui vous ont autre- 
fois fait triompher des Sir^nes. Je vous dcouterai avec 
ddlices et je vous accompagnerai des accords de ma lyre. 

€ Calliope. 

<Eh quoi? quelle est cette contrde inconnue et d6- 
serte? Tu nous trompes, 6 mon fr^re, ou bien tu t'a- 
buses toi-m6me. ApoUon, tire-moi de ce doute affreux: 
Jupiter nous aurait-il envoyds k un nouvel exil? Tu ap- 
pdles Hdlicon cette montagne sauvage, et tu veux voir 
la Gr^ce dans ce chaos? Oil sont ses beaux paysages, 
ses for6ts, ses bocages sacrds? Comment ne reste-t-il 
pas une trace de son ancienne splendeur? Je cherche 
partout ici la Gr^ce et ne trouve que Timage du Tar- 
tare; je cherche ses villes, des temples, des thditres et 
des stades, et ne vois que des monceaux de mines in- 
formes. NuUe part ses chefs -d'ceuvre, les monuments 
de sa gloire ne frappent ma vue, et un vaste ddsert 
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s'dtend devant moi, couvert de tdn^bres et plongd dans 
le silence. Oti est Hom^re, oti est Pindare, oil sont 
ses hommes renommds? N'ont-ils pas laissd au moins . 
des descendants, successeurs de leur grandeur ? Ath^nes, 
Sparte, Thdbes, tout a disparu? Dis-nous, Phdbus, oh 
nous as-tu conduits? 

€ ApoUon. 

cTon dtonnement, ch^re soeur, est justifid ; mais sache 
que tu cherches en vain la Gr^ce que tu connaissais, le 
sdjour de Tantique gloire. Non, il ne reste pas trace 
de ce que nous voyions autrefois, et la Gr^ce n'est 
aujourd'hui qu'im cadavre inanimd et privd de son an- 
cienne parure. C'est notre exil, c'est notre absence qui 
I'a changde en ddsert. 

tClio. 

«Je connais ses souflfrances et toutes les tristes vicis- 
situdes par lesquelles elle a eu ^ passer. Depuis plu- 
sieurs si^cles elle gdmit enchainde, courbde sous un bar- 
bare, et elle a tout perdu. C'est bien notre ddpart qui 
lui a portd le coup mortel. 

• «Apollon. 

« Notre retour va la rappeler k la vie et k son an- 
cienne grandeur. Les maux que la tyrauime lui a in- 
flig^s disparaitront sans laisser de traces. Voyez, d6}k 
la terre fleurit sous nos pas; notre regard rajeunit sa ' 
face; touchy par nos mains le cadavre respire, et k 
notre souffle la nuit se dissipe. Les ossements de nos 
adorateurs se raniment k notre apparition. » 

Un travail du m6me auteur qui date de cette dpoque 
et peut compter comme un chef-d'oeuvre dans son genre 
est la traduction de VEniide en hexam^tres. Lorsque 
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son fils eut essays pour la premiere fois de ce vers, 
J. R. Rangabd, habitud k la mdlodie du tetram^tre 
alexandrin, se refusait k admettxe la possibility de faire 
revivre le vers de I'dpopde antique, et ne voyait pas 
beaucoup plus en lui que de la prose Idg^rement ca- 
dencde. Cependant, s'y dtant graduellement familiarise, 
il finit par s'en ^prendre au point de vouloir I'employer 
pour traduire Virgile. II le fit avec cette consciencieuse 
exactitude et cette perfection soignde qui caractdrisent 
tout ce qui est sorti de sa plume. II ne se ddpart sur 
aucun point des regies pour ce genre de versification, 
et, k part labsence ou au moins la grande raretd des 
sponddes, qui tient k la nature du grec modeme, il ne 
se permet aucune de ces licences qui sont I'excuse et 
la preuve de la faiblesse. Avec une intelligence parfaite 
de I'esprit de Virgile, il a su donner k ce vers grave 
le caract^re propre k la mani^re un peu recherchde de 
I'imitateur d'Hom^re. La traduction de Theotokis en grec 
ancien dtait un tour de force qui fait honneur k sa vaste 
Erudition, mais qui ne pouvait pas avoir d'autre but. 
Celle-ci au contraire ajoute k la littdrature grecque mo- 
deme un rare trdsor, et I'enrichit d'une des plus glo- 
rieuses productions de I'antiquitd, en indiquant la ma- 
ni^re dont ces magnifiques conqu6tes doivent 6tre faites. 
Convaincu que le traducteur, surtout celui d'une oeuvre 
podtique, n'a pas k rendre seulement la pensde de son 
auteur, mais aussi la forme dont cette pensde est rev6- 
tue, et qui est a la podsie ce que la couleur est k la 
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peinture, il s'est attache k reproduire Tfindide vers par 
vers, beautd par beautd, et il I'a fait avec plein succds, 
en un style aisd et coulant, pour lequel il profite habi- 
lement et sans effort de toutes les richesses qu'il est 
permis au grec actuel de puiser k la langue classique. 
Cette traduction, supdrieure k celle de Pope et de 
Barthdlemy en ce qu'elle est plus fiddle et plus proche 
de son grand original, peut soutenir la comparaison 
avec celle de Voss, sur laquelle elle a mSme Tavantage 
d'un langage plus naturel. 

CLfiON et fiMILE R. RANGABfiS. 

Afin de completer un tableau de famille, nous ajou- 
terons ici un mot sur CI don R. Rangab^, fils d' Alexan- 
dre, d€]k citd comme auteur d'un traitd sur la vie pri- 
vde des Grecs aux temps homdriques. En podsie, il a 
dcrit de charmantes pieces lyriquea^ qui brillent par 
leur originalitd, et accusent un grand fond de sensibi- 
lity. Epris de la langue ancienne, convaincu que I'i- 
di6me modeme va au-devant d'elle, mais pas assez vite 
k son grd, il a cm pouvoir, dans ses compositions poe- 
tiques, anticiper sur les progr^s k venir, et se permet 
d'y admettre des formes et des toumures qui sont cor- 
rectes d'apr^s la grammaire, mais qui, ndtant pas en- 
core suffisamment sanctionndes par I'usage, font, aux yeux 
de quelques critiques, du tort k la souplesse de son style. 

II a aussi dcrit, partie en prose partie en vers blancs, 
un po^me dramatique dont Julien le Parabate est le 
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h^os. Mdcontent de son oeuvre, il ne I'a pas public. 
Ceux qui I'ont vue savent que si elle p^che un peu par 
la forme, et surtout par la surabondance des pens^, 
elle peut, s'il trouve jamais le temps de la remanier, 
pour mettre im frein k ses hardiesses et pour la rdduire 
aux limites que Tart present, compter un jour parmi les 
principaux produits de la nouvelle littdrature dramatique 
de la Gr^ce. 

Les devoirs sdrieux du service public ont de bonne 
heure arrachd Cl^n R. Rangabd aux Muses, qu'il pa- 
rait tr^s-bien doud pour servir avec plein succds. Nous 
faisons suivre un exemple de sa podsie l3rrique: 

«Les visites de I'ime. 

«Une ime venait, ce matin mSme, de quitter la terre. 
A peine la nuit avait-elle ddtachd sa noire chevelure, et 
semd de diamants les cieux sombres, que I'ime desira 
entendre encore ime fois la voix de sa m^re, et pleurer 
aupr^ de ceux qui lui dtaient chers. Elle comment 
sa longue descente, ayant soin de ne pas se briiler les 
ailes k quelque flamme du ciel. 

cLa maison patemelle dtait plongde dans les t^nd- 
bres, et le vent sifflait dans les platanes ddnudds. Le 
chien de garde poussa soudain un cri plaintif et le bois 
craqua dans le foyer. La flamme jumelle de deux bou- 
gies ddairait un cercueil. Une jeune fiUe y dtait cou- 
chde, un bouton de rose brisd par la tempSte. A c6t6 
d'elle pletiraient ses parents rdunis. 

tUn Idger bruissement se fit entendre au dessus de 
leurs tStes. C'dtait I'ime qui avait pdndtrd aupr^s d'eux. 
Elle reconnut son corps, pdle dans le linceul, et ddposa 
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un baiser sur ses l^vres. Elle vit sa m^re qui, dcheve- 
16e, en proie au d^sespoir, s'dtait jetde sur le corps, et 
demandait aussi la mort par de ferventes pri^res. 

«Elle vit spn p^re pleurer et courber sa tSte blanche 
sous la douleur, et sa soeur se refuser aux douceurs du 
sommeil, et ddchirer ses fraiches joues. Quant k ses 
petits fr^res, ils jouaient dans un coin. Hdlas! Us I'a- 
vaient oublide, bien qu'elle manquit d'un jour seulement. 

«Elle revint apr^s quelque temps. Son beau corps 
gisait d€]k dans le sein froid de la terre. La pluie le 
fouettait, Taquilon le glagait dans sa tombe. Une dou- 
leur tranquille et muette avait remplacd le ddsespoir pre- 
mier. Rien n'indiquait plus I'dv^nement de la mort, et 
tout avait repris sa marche d'autrefois. 

«Elle revint encore. Un bruit de rires et d'instru- 
ments de musique attira son oreille lorsqu'elle descen- 
dait. On donnait un bal dans leur maison, remplie, k 
I'occasion de la fSte, de fleurs et de lumi^res. Sa 
soeur, pleine de gaitd, s abandonnait au bras d'un dan- 
seur, et dtait des premieres k se livrer au vertige bru- 
yant de la valse. 

«Seule sa m^re avait encore quelque peine k sourire. 
L'ime versa une larme et s'envola au ciel, sans jamais, 
k tout jamais, reprendre le chemin de la terre. Dans 
les rdgions de I'dtemelle joie, dans ces prds toujours 
fleuris, qui respirent le bonheur, elle se tient k I'^cart, 
et voit en silence les autres imes jouir de la beatitude. > 

A cette belle dldgie il a mis pour dpigraphe ces deux 
vers d'Hom^re, qui sonnent comme un ricanement: 

«M6me Niobd k la belle chevelure s'est sou venue 
de son diner. » H. XXIV, 602. 

«Ce n'est pas lestomac vide que les Ach^ens por- 
teront le deuil des morts.> II. XIX, 225. 
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Le fr^re cadet de Cldon, Emile R. Rangab^, qui 
faisait son apprentissage dans I'armde prussienne et y 
avait atteint le grade d'officier, a 6t6 enlevd par une 
mort prdmaturde aux brillantes espdrances qu'il donnait 
k sa patrie. A la suite de son journal de la part qu'il 
a prise k la guerre de 1870 on a public des fragments 
podtiques sortis de sa plume, qui prouvent qu'il possd- 
dait les dons de Fimagination et tous les talents qui en 
auraient fait un po^te distingud. Dans ces premiers pro- 
duits d'lme muse qui s'essaie, la langue est belle et fi- 
gurde et la versification riche et originale. Le fragment 
inachevd dont nous donnons la traduction suffira pour 
montrer ce qu'on pouvait attendre de sa verve si le 
destin I'avait dpargnd. 

I. 

«Les ra5rons dords se livrent k leurs dbats secrets 
avec la rosde cachde dans les feuilles. Les mois de 
Thiver sont passds; un doux soleil rdchaufFe les coeurs. 

«Quand une brise embaumde passe sur les prairies, 
qui est-ce qui consent k s'enfermer comme dans une 
cage? Quelle 4me aussi, qui se sent k Tdtroit dans son 
corps, ne supporte pas alors plus Idg^rement ses peines ? 

«Lk bas, des jeunes filles, les cheveux flottant sur 
les dpaules, se livrent a des danses. Mais pourquoi la 
fille de Stavros se tient-elle k Tdcart? Qui cherche-t-elle 
des yeux? 

cEUe a vu seize fois le mois de mai omer les col- 
lines de fleurs. Croit-elle que les chants ne conviennent 
qu'aux anndes de I'enfance? 

«Elle rougit! Ah! voilk la vdritd qui se fait jour. 
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Que voit-elle dans le buisson? Elle y rencontre un re- 
gard aigu comme la dent du serpent, et qui mord le 
coeur. 

•La jeune fille va au buisson pour y cueillir une 
fleur blanche, sans penser aux dpines. Un jeime homme, 
le teint hald des feux du midi, sort du buisson et se 
tient aupr^s d'elle. 

«Elle le prend par la main et lui dit: «Te voil^, tu 
es venu tarir mes larmes, dont la source jaillit toujours 
dans mon coeur. > 

«Le jeime homme la couvre de baisers enflammds: 
cQuand je ne suis pas pr^s de toi, la lumi^re de ma 
vie est dteinte. La lumi^re pour moi, cest un de tes 
regards. 

«Si je touche tes l^vres, ma tSte sembrase. Je veux 
que nos deux imes s'unissent, et mon mal redouble. 

«Si tu veux sauver ton ami, consens k venir seule, 
le soir, sur la montagne ddserte du Loup. Tu my don- 
neras les fdlicitds du paradis.> 

«La rongeur pudique couvre les joues de la jeime 
fille. Elle tremble dans ses bras robustes. H priait en 
paroles de flamme, et elle a promis. 

t Sur le toit de Stavros s'abat une chauve-souris. Une 
chauve-souris I c'est un oiseau de malheur. Oti il vole, 
il annonce des ddsastres et des douleurs. 

«Vois comme tes trois fr^res t'dpient cachds sous les 
arbres. * Malheur, s'dcrient-ils au Clephte sur le rocher 
du Loup.> 

IL 

•Les tempStes qui passent bouleversent le sein des 
mers. Les joies des hommes sont bouleversdes par leurs 
passions. 
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tLes tdn^bres couvrent d€]k la montagne du Loup. 
Le vent se tait. Tout ici est ddsert le matin, tout y 
est ddsert le soir. 

fMais non; voyezi Deux figures humaines s'avancent 
lentement. Ddj^ elles se cachent dans I'ombre. L'ceil 
ne peut plus les ddcouvrir. 

«Les void. Observons-les. C'est toi, malheureuse 
Mango. Tu t'avances, et c'est lui qui te guide. Je 
tremble pour toi.» 



CHAPITRE V. 
COUMANOUD^S, — ORPHANIDlfeS. — CAR VDIS, 



COUMANOUDfeS. 

Un litterateur qui eiit €t€ im des meilleurs pontes 
s'il n'dtait un des philologues les plus distinguds de son 
pays, est Etienne CouMANOUDfes de Philippopolis en 
Macddoine, le savant professeiu: de lettres latines k I'lmi- 
versitd d'Ath^nes. Ses travaux archdologiques honorent 
non seulement la Gr^ce, mais la science en gdndral. 

Avant de s'y livrer exclusivement, il avait cultiv^ les 
Muses, et fut pendant les premieres ann^ de sa jeu- 
nesse im de leurs favoris. H a dcrit plusieurs podsies 
fugitives, marquees au coin d'un esprit fin et d'un goftt 
dpurd au contact de I'antiquitd, qui pour lui n'avait pas 
de myst^res. 



no //. Partie. Livre IL — Poktes. 

Son plus long ouvrage podtique, dont il n'a public 
que des fragments, est intitulde Stratis Calopicheiros. 
C'est rOdyssde d'un enfant du peuple, dont les aven- 
tures n'ont rien de bien merveilleux, dont les iddes et 
mSme les principes sont peu fixes et rien moins qu'dle- 
vds. Pauvre et ddlaissd, il ne cherche que les moyens 
de gagner sa vie, et les prend comme ils lui viennent. 
Ainsi que le commun des hommes, il est guidd par les 
impulsions du moment. H aime le bien d'instinct, ce 
qui ne l'emp6che point de faire souvent le mal. II n'est 
ni un scddrat, ni un mart)rr de la vertu; c'est im 
homme, ou plut6t un gamin des plus ordinaires, peu 
digne d'etre pris pour le hdros d'un po^me. Aussi ne 
Test-il point en effet. Son histoire n'est que le fond sur lequel 
le po^te a brodd une foule de digressions tr^s-spirituel- 
les, et qui font la veritable valeur de son oeuvre. Le 
vrai hdros est le po^te lui-m6me, et celui-ci se montre 
toujours animd des principes les plus nobles, des senti- 
ments les plus dlevds. A chaque page dclatent les qua- 
litds de son cceur dpris de la vertu, et la ddlicatesse de 
son esprit cultivd. On y trouve le patriote enthousiaste, 
le critique subtil, I'artiste dclaird, le satirique mordant, 
et le po^te plein de grice et de verve, et Ton s'attache 
bien plus k lui qu'^ son jeune et obscur vagabond. Sa 
podsie est pleine de grdce et de malicieuse gaitd. Plu- 
sieurs de ses traits pourraient 6tre avouds par la Muse 
d'Aristophane. Sa langue est souple et belle, et il en 
sait habilement exploiter toutes les richesses, depuis les 
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simples fieurs du dialecte populaire, jusqu'^ ces nobles 
trdsors que le gdnie du grec-modeme lui permet d'em- 
prunter k I'indpuisable d6p6t de Tantiquitd. 

Le vers qu'il a choisi pour ce po^me est le trim^- 
tre iambique, et nous ne pouvons pas dire qu'il en ait 
toujours €\\X.€ le danger, qui consiste, ainsi que nous 
I'avons ddjk indiqu^ (p* 7^), en ce que, par sa trop 
grande mobility, il entratne souvent la pens^e, surtout 
lorsque la ensure n est pas rigoureusement respectde. Ses 
ndgligences k cet dgard ont jusqu'ii un certain point une 
excuse dans la tendance comique du po^me. Couma- 
noud^s a €t€ du reste le premier k les abjurer et k les 
condamner plus tard k I'occasion d'un concours pod- 
tique^j, dont il dtait le rapporteur. 

Un po^me dpique eiit exigd un vers moins Idger 

que le trimtoe. Le po^te ne Tignore point; aussi s'est- 

il laissd guider k son choix moins par la forme que par 

le fond de sa composition, qu'il n'a affiiblde du dehors 

d'une dpopde qu'en guise de parodie. Voici comment il 

s'exprime dans le po^me sur les regies techniques vio- 

Ides par lui de propos ddlibdrd: 

« Malheur k vous, inhabiles pitissiers, k vous, cuisiniers 
corrupteurs du goflt public! Vous me dites de me gar- 
der soigneusement des exceptions. Eh bien, et Hom^re 
n'est-il par tout entier une exception placde au ddbut 
des si^cles! O vous, maigres compilateurs de quelques 
regies futiles, vous croyez m'atteindre par vos critiques? 
C'est Hom^re que vous critiquez.* 

1) Ann^e 1866. 
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Sur sa langue il dit ailleurs : 

«Que ma langue n'effarouche personne. Elle des- 
cend, il est vrai, quelquefois jusqu'aux bas-fonds oti le 
peuple se tient. Et vous et moi ne faisions-nous pas 
jusqu'hier encore partie de ce peuple f Pourquoi nous 
pavaner aujourd'hui dans la noblesse inflexible de mots 
travaillds au tour, et terminds par un w ou par un «?> 

II parle enfin ainsi qu'il suit du vers qu'il a employer 

«Faites attention k mes iambes. Ce vers n'est pas 
aussi nouveau que vous pouvez le croire. Sur les mon- 
tagnes il a retenti dans la bouche des clephtes, et il 
Sonne agr^ablement aux oreilles habitudes k Tharmonie 
de notre langue ... Si I'iambe convient ou non k une 
naoration dpique, je vous prie de ne pas trop vous en 
inquidter. Avons-nous dans la vie tellement tout rdgld 
selon les convenances pour Stre en droit d'exiger la 
mSme exactitude de nos vers?* 

ORPHANIDfeS. 

Thdodore ORPHANiDfes, originaire de Smyme, dtu- 
dia k Tuniversitd de Paris les sciences naturelles, et sur- 
tout la botanique, qui avait le plus d'affinitd avec la ten- 
dance podtique de son esprit. Comme Gcethe, il chan- 
tait la nature, dont il pdndtrait les myst^res. Professeur 
de botanique k Tuniversitd d'Ath^nes, il fit une dtude 
approfondie de la flore helldnique, explora les recoins 
les plus reculds du sol classique, et enrichit la science 
de nouvelles ddcouvertes, qui sont de prdcieuses addi- 
tions k I'ouvrage de Siebthrop. 

Comme po^te, Orphanidds a dcrit un grand nombre 
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de pieces lyriques qui respirent le patriotisme, et quatre 
po^mes dpiques, dont I'invention tdmoigne d'une vive 
imagination, et d^nn veritable sentiment dramatique. Dans 
ses descriptions on devine Tamateur et le connaisseur 
de la nature. H s'est formd k T^cole des Soutsos, et 
surtout d' Alexandre. Son Apatris (iTiomme privd de sa 
patrie) est un ^cho de VeatlS de I'un et de Verrant de 
I'autre. La tour de P4tra est dcrite en hexam^tres tr^s- 
corrects et tr^-soignds. C'est le rdcit de vicissitudes 
plus romanesques que probables d'un jeune Grec, qui 
poursuit jusqu'en Italie celui qui a sdduit et assassind 
sa fiancde. Ddcouvrant que son rival est un dchaj^d 
du bagne, il le fait anr^er, se constitue son bourreau 
pour assouvir sa vengeance, et va ensuite s'enfermer 
dans un convent. Ce sont les details de ce po^e qui 
mdritent surtout des dloges. Chios esclave^ le troisi^me 
po^me, est aussi dcrit en hexam^tres. H traite de Td- 
poque od les Gdnois dtaient maitres de Tile, et a pour 
sujet les amours coupables de Ja fille d'un zdld patriote 
pour le fils d'un des oppresseurs de son pays. Le qua- 
tri^me po^me enfin, le St, Minus ^ dcrit en stances ri- 
m6es, est un tableau tird des sc^es de massacre et de 
devastation dont la mfime He a €t€ le thditre pendant 
la guerre de Tinsurrection grecque. Cette composition, 
qui contient des beautds recommandables, a le ddfaut 
commun k toutes celles qui traitent d'un dpisode choisi 
dans une grande catastrophe. L'intdrSt gdndral absorbe 
et tue I'intdrSt particulier. 

Rangabei Litterature neo-hellenique. 11. 8 
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Dans un autre domaine aussi, dans celui de la pod- 
sie satirique, Orphanid^s a marcW sur les traces d'Alex. 
Soutso, et c'est 1^ qu'il a eu ses plus grands succes. 
II a rddigd, Tune apr^s I'autre, deux revues en vers, 
consacrdes k la satire politique, et intituldes, I'une la 
M4nippie^ I'autre V Archer, C'dtaient les prdmisses de 
sa Muse. Son goftt et son jugement politique n'y avaient 
pas encore acquis toute leur maturity, et malgrd la verve 
dont on y voit d€yk briller les premiers dclairs, il est 
encore trop servilement attache k son module, dont il 
imite, comme cela arrive d'ordinaire, plus encore les 
ddfauts que les beaut^s. 

C'est plus tard seulement qu'il a acquis toute son origi- 
nality. Ayant dpurd sa podsie des personnalitds blessantes, 
il I'a dev^e h. la dignitd de la satire des moeurs, pdtil- 
lante de gaitd et de bonne humeur. Ses deux po^mes, 
Tiri liri et Jotas^ dcrits en vers coulants et beaux et 
en une langue correcte et facile, sont remplis de traits 
d'esprit et de saillies amusantes. lis ont le caract^re 
trop national pour qu'il soit possible de les faire apprd- 
cier par une traduction. 

Voici par quels mots il comnience son Tiri liri, 

«0 Muse, accours k mon aide; je suis en danger 
de mort; ma t^te est sur le point d'accoucher. O ma 
divine sage-femme, pr6te-moi ton aide pour que I'enfant 
ne soit ni boiteux ni difForme. Je ne suis pas un fils 
de Satume; je crois par consequent inutile que tu t'ar- 
mes d'une hache pour me fendre le crane. Laisse la 
nature faire son ceuvre; et si au lieu de Minerve c'est 



Chapitre F. — Orphanides, 1 1 5 

Momus qui en sort, bdnis toujours le nouveau nd, et 
ta bdnddiction sera une loi pour son avenir.» 

Ce que le po^te chante dans ce Lutrin grec, c'est 
une chasse mdmorable, qui aurait mis en ^moi toute 
I'ile de Syra. H interpelle ainsi cette ile. 

cSalut, ile aridel toi qui attires les faindants de la 
capitale; tu nourris dans ton sein les belles sir^nes qui 
sdduisent les dpouseurs par les chants argentins des dcus. 
Salut ! Les ar6mes de la poix parfument ton atmosphere. 
Tes citoyens se livrent souvent des combats pour une 
obole. Salut la plage stdrile, salut le rocher des rochers. 
Si Phdrdcyde est mort autrefois sur tes c&tes, couvert 
de vermine, on y gagne aujourdTiui des fortunes, et 
plus d'tm est venu secouer dans ton marchd la vermine 
de son manteau. Salut ... — Halte-1^, s'il te plait ; me 
dites-vous en colore ; tu ne nous a pas promis de chan- 
ter les salutations de Syra avec le ricanement d'un Sa- 
tyre, mais bien de nous parler du coucou. Cesse done, 
et entre honn^tement dans ton sujet. — Avec plaisir, 
seigneurs; et que je devienne im coucou moi-mSme s'il 
m'arrive encore une fois d'oublier mon coucou.* 

C'est en effet un coucou qu'il se propose de chan- 
ter. A Syra, qu'il reprdsente en exagdrant comme enti^ 
rement ddnudde d'arbres, et comme par consdquent n*d- 
tant jamais visitde par un oiseau, le bruit se serait rd- 
pandu que le cri d'un coucou a dtd entendu. Toute la 
population mile est aussit6t sur pied. Tous veulent cou- 
rir k cette chasse inespdrde. C'est aux incidents de la 
chasse, aux prdparatifs, aux discussions auxquelles elle 

donne lieu, que le po^me est consacrd. Un de ces in- 

8* 
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ddents, I'arriv^ d'un bateau d'Ath^nes, donne lieu k 
une nouvelle digression. Les chasseurs laissent \k leurs 
pr^paratifs et courent au port apprendre des nouvelles: 

cD'autant plus que le bruit avait couru que . . . un 
td, j'oublie son nom, un homme depuis long-temps 6teint 
dans le souvenir public, revenait tout d'un coup au ti- 
mon, avait mis le cap sur le minist^re, et que le port 
du succ^s s'ouvrait devant lui. 

cUn certain Sinbad le marin de la politique me di- 
sait I'autre jour que quiconque jette I'ancre dans ce port 
ministdriel est saisi d'dmotions ddlicieuses, car la na- 
ture tout autour est pleine de charmes. Le sable est 
profond sur la plage, et ses grains sont de I'or. Pen- 
dant les jours de calme, les zdphyrs y rdpandent des 
parfums et la douce odeur de I'encens; lorsque I'inon- * 
dation arrive, on voit jetdes sur la plage des decorations 
d'fitats Strangers; s'il arrive une averse favorable, il y 
pleut des grades, des honneurs, des croix et tous les 
trdsors de Crdsus. 

cCependant ce pays de ddlices a aussi son mauvais 
c6td. Tandis que son del est serein, et que ses bien- 
heureux habitants rSvent tous les biens du Paradis, tout 
d'un coup le tonnerre retentit, la foudre delate avec fra- 
cas et leur porte la mort. Pleins de ddsespoir ils se rdfu- 
gient alors k I'ile de I'Opposition , qui est situde vis k 
vis d'eux. Les habitants de cette ile sont en gdn^al 
saisis d'un trouble d'esprit qui fait que, ndgligeant leurs 
propres afiaires, il n'dpient que celles des autres. Us 
pcMtent des brides d'une fabrication toute particuli^re, 
qui ddcouvrent tous les desseins caches de la tyrannie, 
voient noir ce qui est blanc comme le lait, voient ren- 
versd ce qui est debout, et grand ce qui est petit. 

fVoil^ encore, cher lecteur, que je te chante des 
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baKvemes! Mais que veux-tu? Tu pourrais tarir le Mis- 
sissipi, tu pourrais renverser le sommet des hautes mon- 
tagnes au moyen d'une fine aiguille, qu'il te serait im- 
possible de tenir en frein ime langue mddisante et ba- 
varde comme la mienne, surtout lorsqu'elle se propose 
de t'amuser et de s'amuser elle-m6me. Mais laissons 
cela, puisque tu sembles ne pas y trouver du plaisir, 
et revenons k la glorieuse ville de Syra, oil nos stran- 
gers sont en train de dSbarquer, abasourdis par les cris 
des bateliers.» 

CARYDIS. 

Sophocle Carydis, du Pdoponn^se, est Tun des 
satellites qui gravitent autour du soleil d'Alexandre Soutso. 
H est d'une fertility prodigieuse. Ses odes, ses poesies 
patriotiques sont en tr^s-grand nombre. H a aussi 6cnt 
des po^mes de longue haleine; il a mSme essayd du 
drame. Mais c'est surtout dans la satire qu'il s'est mon- 
trd indpuisable. Pendant une longue suite d'anndes il 
publia un journal, souvent mSme deux ou trois k la fois, 
Merits en entier ou en partie en vers satiriques, agres- 
sifs, sattaquant k tout et k tous par les personnalitds 
les plus crues, qu'il croyait se faire pardonner en com- 
mengant par soi-m6me cet acte de denigration gdndrale.* 
n a surtout choisi dans Soutso et outrd la partie juste- 
ment qu'Orphanid^s a cm devoir dcarter ou au moins 
mitiger. Que la satire ainsi manide puisse avoir I'efFet 
moral qui doit Stre le but et qui est I'excuse de ce 
genre de littdrature, c'est ce dont il est permis de dou- 
ter; mais on ne saurait contester de I'esprit et du ta- 
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lent aux compositions du po^te, qui, lorsqu'elles seront 
rdunies, formeront plusieurs volumes. Toutefois le style 
se ressent souvent de cette excessive facility de produc- 
tion. Le temps et le travail sont des conditions de suc- 
c^s dans la podsie comme dans tous les arts. 



CHAPITRE VI. 

BERNARDAKIS. 



Un autre po^te qui a ddbutd par la satire est Dem. 
BERNARDAKIS, de Cr^te, ancien professeur d'histoire k 
I'universitd d'Ath^nes. Philologue, historien et po^te des 
plus remarquables, il prit tout d'abord pour module son 
collogue plus ancien que lui, Coumanoudds, et dans une 
esp^ce de Batrachomyomachie satirique, c/a guerre de 
la vieille femme et des rats^ (Graomyomachie) , et, 
plus encore, dans un po^me comique intitule PSridro- 
mo8, il a imitd avec beaucoup de bonheur le Stratis 
Callopicheiros de son devancier. Dans ces deux com- 
positions, qui portent I'empreinte d'un comique de bon 
aloi, on reconnait un esprit fin, original et caustique; 
on y sent ce mid k la fois doux et piquant que les 
abeilles de I'Hymette distillaient dans les dcrits de Md- 
nandre et de Lucien. Bemardakis a, comme Couma* 
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noud^s, composd ces po^mes en trim^tres, et a dfi, 
comme lui, et mSme k un plus haut degr^, en sentir le 
danger, qui consiste k entrainer et k faire ddborder la 
pensde, surtout une pensde aussi riche que celle du po^te. 

De la satire Bemardakis s'deva bient&t k la narra- 
tion podtique, et se montra non moins doud pour la 
podsie sdrieuse. II a ^crit deux po^mes en ce genre, 
qui tous les deux rivalisent par la puretd et Tdl^gance 
de la langue, par la beautd de la versification et par 
la richesse des images, avec ce que la littdrature grecque 
modeme a encore produit de plus digne d'etre signals. 

Le premier de ces po^mes, intituld Plants (aussi 
VJErrant)^ raconte les aventures chevaleresques d'un 
jeune Grec, et ses amours avec la fille d'un Pacha, qui 
sa trouve Stre sa propre soeur. Cette intrigue n'a rien 
de bien nouveau ni d'irrdprochable ; et le po^te, qui pa- 
rait avoir 6t6 le premier k s'en apercevoir, a laissd son 
oeuvre inachevde. II n'en a paru que des fragments, 
dont les rares mdrites font regretter que Tensemble soit 
rest^ incomplet. Voici I'un de ces fragments: 

.... t J'errais sur une montagne. La chevelure des 
chines flottait dans un fleuve de lumi^re, et la voiite 
profonde de I'dther resplendissait de reflets dords. 

• Soudain je vis sur un rocher une fille habillde de 
bleu, ayant des cheveux d'or. C'dtait elle, celle que 
j'aimais, mon dtoile polaire. 

«Je la vis venir vers moi d'un pas rapide. Elle s'ap- 
procha de moi, lorsque le soir projetait sa lumi^re 
magique. 
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fElle sapprocha de moi; fatigude, elle appujra son 
bras de neige sur la pierre, et s'arr6ta toute pile. 

tSeslongues boucles dordes ondoyaient sur son cou, 
et la sueur de son front tombait en gouttes sur leurs 
anneaux, qui exhalaient des ardmes. 

«Elle fixa sur moi son regard. Ses yeux bleus dtaient 
humides, semblables k deux sources limpides. La pi- 
leur de ses joues dtait grande. 

«Elle resta un instant silencieuse; puis, desserrant 
les l^vres, « Courage, mon ami, dit-elle. Mon coeur est 
toujours k toi.» 

cj'dtais immobile. Je craignais que mon oreille ne 
perdlt une de ses syllabes, mes yeux un de ses regards. 
Mon ime fut transportde par ces douces paroles. 

«Fuis, me dit-elle. Tes jours me sont prdcieux. Si 
le sort s'est montrd hostile jusqu'^ ce jour, aie bon cou- 
rage; mon cceur est k toi. 

«Cet orage ne sera que passager; mais si le calme 
ne revient point, les vofttes dthdrdes nous seront toujours 
ouvertes, 6 Plants. 

«C'est 1^ que ...» Mais la parole lui dchappe; un 
sanglot I'dtouffe, et des larmes obscurcissent ses yeux. 

cElle me prdsente un bouquet de lys qu'elle tenait 
dans sa main.t Prends, dit-elle, ce bouquet. C'est un 
gage d'amour dtemel. 

«Mais fuis; il en est temps. En restant tu t'exposes. 
Prends ce souvenir de mon dtemelle Constance, et 
dloigne-toi. 

« Adieu, Plants, adieu* ... Je m'dlangai en avant 
pour presser sa main blanche contre mes l^vres brfi- 
lantes, pour m'emparer du bouquet de lys. 

« Quelle deception! C'est k un phant6me que je tends 
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la main; je ne touche qu'une ombre composde d'air. 
C'dtait I'illusion cruelle d'un rSvel 

tElle fiiit au loin dans les rochers. Je veux courir 
apr^ elle. Courir? Je ne le puis. Mes genoux se d6- 
robent sous moi. 

cL'atteindre, je veux Tatteindre; tous mes efforts 
sont vains; mes forces m'abandonnent. Cruelle illusion 
d'un r6ve! 

tje veux crier cGhiulnardU Ma langue est enchal- 
nde. Je me remets k courir. C'est en vain. Je la cherche 
des yeux. Od la trouverai-je ? 

<Je ne Tai plus jamais, jamais, revue. La vision a 
disparu comme disparait la fumde, I'espdrance, le nuage 
qui passe. 

tDepuis, plong^ dans le ddsespoir, je n attends plus 
rien dans ce monde. Je desire . . . Qu'ai-je k dfeirer? 
et je vais . . ., qui dira od je vais?» 

L'autre po^me, intitule Eicasie, est de beaucoup 

supdrieur au premier par I'invention, et il tient, par la 

beautd des vers faciles et coulants, aux rimes riches et 

nullement forcdes, par I'abondance et I'^clat des pensdes, 

une des premieres places dans la podsie grecque. L'h^- 

roine, qui a donn^ son nom au po^me, est une 

femme intrdpide et pieuse, qui sacrifie k Dieu I'amour 

que lui porte Thdophile, Empereur de Byzance. Void 

en quels termes Brutus, un chef de brigands,, raconte 

k ses compagnons une solennitd k Constantinople, k la- 

quelle il a assist^: 

cLe jour ardemment attendu est enfin arrivd. Les 
courtisans se couvrirent de leurs habits dords. Avant 
le jour les rues dtaient encombrdes. On dtait impatient 
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de voir laquelle des dix serait favorisde par le sort pour 
Stre I'^pouse due de I'Empereur. 

tVous ddcrire la fSte dans tous ses details me se- 
rait impossible. L'empereur ^tait sur son tr6ne, ayant 
k ses deux c6tds les Bleus et les Verts. Derri^re lui 
se tenait toute la foule d'esdaves converts de v6tements 
de toutes couleurs. 

«D^guis^ en moine, un loup sous la peau du renard, 
je me mSlai au peuple, affectant I'allure d'un vieillard, 
et courbant ma t^te k chevelure blanche. Je promenai 
autour de moi un regard furtif. Toutes les richesses de 
I'Orient, tous les trdsors des trois parties du monde dtaient 
]k 6tal6s avec une insolente profusion. J'dtais ^bloui des 
lambris converts de tapis de pourpre, des meubles do- 
rds, des diamants et des pierres prdcieuses qui brillaient 
k mes yeux.» Si tu pouvais vendre, Brutus, me disais- 
je en moi-m6me, ce seul lit incrustd de perles, tu de- 
viendrais le maitre de la terre enti^re.* 

cje toumai les yeux une seconde fois, et vis un 
spectacle bien plus magnifique que le premier: Devant 
l'empereur se tenaient immobiles, enchdndes par la pu- 
deur, dix jeunes filles, qui dtaient aussi belles que les 
Grices. Ce que je vis, je ne saurais vous le dire, ni 
vous ddcrire quelle flamme je sentis tout d'un coup s'al- 
lumer dans mon sein, quelle rage metutri^re s'empasa 
de moi. 

tj'eus envie de me ruer sur le tr6ne, d'dgorger Thdo- 
phile, d'dgorger ses courtisans, de promener le meurtre 
parmi les assistants, et de relever ces jeunes beautds de 
leur position humiliante. Mais ce ne fut qu'un vertige 
d'un moment qui s'empara de mon cerveau. II se dis- 
sipa bient6t, et je contemplai la rdalitd des choses. 

«Je fixai les yeux sur les jeunes filles, et je ddvorai 
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leurs charmes. Les unes ^taient blondes, et dans leurs 
yeux se refl^tait le bleu du del limpide, comme il se 
reflate dans la source de cristal. La chevelure des au- 
tres dtait plus noire que Taile du corbeau, tandis que 
leur peau dtait plus blanche que les flocons de la neige, 
et leurs membres semblaient coulds dans le moule du 
fondeur. D'autres dtaient formdes, eilt-on dit, de miel et 
de lait p^tris avec les plus brillantes fleurs. 

<Elles dtaient toutes fraiches comme des roses du 
mois de mai, toutes tendres comme le lys, et exhalant 
ses parfums. Leur ceil ^tait le soleil, leur regard le rayon. 
Elles dtaient des Stres fantastiques, comme on n'en voit 
qu en rSve. Elles avaient de quoi bouleverser I'esprit du 
vieux et sage Nestor qu'Hom^re chante dans ses vers. 

«0h, si vous aviez 6t6 1^, vous autres, hommes de 
sang, si vous aviez vu ces charmes comme la nature 
n'en commit pas de pareils, vous ne chanteriez pas vos 
sauvages chansons, et vous deviendriez de tout autres 
hommes. Oui, vous le deviendriez, car I'ceil de la beauts 
est un pidge od sont pris les tigres et les lions. Une 
bouche de corail, sdjour des Graces, ensorcelle les hom- 
mes de son irresistible magie; la parole qui sort des 
l^vres d'une belle est un pi^ge, c'est le chant des Si- 
r^nes, un filet tendu k I'ouie; les sourcils sont des arcs 
qui lancent dans le sang un poison mortel; le regard 
est un hamegon qui attire, et auquel pendent les cceurs 
palpitants des hommes . . . .» 

Void un autre beau passage sur la pri^re: 

< Elles sont un baume consolant les larmes qui mouil- 
lent la paupi^re de la beautd affligde; elles sont un 
ar6me les paroles qu'inspire la foi et que la pri^re ex- 
prime. Pri^re, don sublime du ciel, parfum exhald de 
la bouche du crdateur; plus odorifdrant que les fleurs, 
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plus prddeux que Tori Bienheureux ceux ^ qui tu es 
accorddel Durant leur vie et au moment de leur mort 
ils jouissent de ddlices dignes du paradis. Je f adorais 
dans mon enfance, et j'ai €X.€ nourri de ta manne sa- 
cr6e. Je n'avais alors que toi; mon cceur n'avait d'au- 
tre protection, d*autre joie, d'autre consolation, d'autre 
esp^rance ni d'autre gloire. Je t'adorais dans mon en- 
fance, je t'invoque dans ma jeunesse, 6 fiUe de Dieu, 
qui reposes dans son sein! Viens rdchauffer mon esprit 
de ton feu divin; fais tomber sur mon sein une goutte 
de la rosde cdleste; dclaire mon 4me, dpure mon coeur; 
Pose tes mains sacrdes sur ma tSte froide pour en chas- 
ser les pensdes profanes, et pour rouvrir la source an- 
cienne de mes larmes! 

«Mais hdasi Comme les ailes des abeilles ne se 
posent que sur la fleur parfumde, de mSme toi, 6 pri^re, 
tu n'habites que dans les imes saintes. Ennemie des 
mdchants, tu ne souris qu*^ I'innocent. Fuyant le toit 
des hommes rus^s et des impies, tu ne descends que 
sur les imes candides et sur les l^vres des jeunes fiUes 
que la foi inspire.* 



Bemardaki a aussi fait quatre drames. Deux d'entre 
eux ont des sujets classiques: Ce sont lea Cypaelides^ 
ou la cour de Pdriandre, tyran de Corinthe, et M4rope^ 
si souvent traitde par les pontes tragiques. L'hdroine de 
la troisi^me pi^ce, Marie Doxapatri est la fille d'un 
des chefs militaires du Pdloponn^se, qui dans le 13® si^cle 
ont vaillamment ddfendu leur pays contre les Croisds, et 
le sujet est lamour de cette jeune grecque pour Tun des 
barons que son p^re combattait. La quatridme tragddie 
enfin a pour titre Phro9yne^ le nom de cette jeune et 
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intdressante victime que le f^roce Ali de Janina immola 
k sa jalousie en la noyant. 

Dans tous ces draipoies on retrouve la m8me langue 
correcte, choisie et limpide, et en mSme temps podtique 
at figurde. Us brillent aussi par beaucoup de beautds 
de detail, et jamais Tesprit ne fait ddfaut au dialogue. 
Sur plus d'un point le podte paratt avoir tenu k imiter 
Shakespeare, et nous ne croyons pas qu'il ait bien fait: 
Les beautds de Shakespeare sont inimitables, et quant 
k ses ddfauts, on doit les dviter. 

Nous voulons donner la traduction du I^rhie ou 
moerologe chantd dans le drame Marie Doxapatri par 
un rhapsode, sur la prise de Constantinople par les 
Crois^: 

« Orient et Occident, pleurez. O lune, voile tes ra- 
yons; dteins tes feux, d soleil, et que toute la nature 
s'assombrisse et pleure. 

cPrenez le deuil, nations de la terre. O ma patrie, 
6 Gr^ce, porte la bure,' et sois baignde de larmes. La 
ville des villes a succombd. Les Latins y sont les 
maitres. 

tDisparaissez, 6 lampes du firmament. Que chaque 
ville gdmisse et se ddsole; que la Gr^ce se couvre de 
noir. De son ancienne gloire il ne reste pas une trace. 

tjeunes filles, pleurez des larmes de feu; pleiurez, 
parents privds de vos enfants, et vous, enfants restds 
orphelins. Pleurez, collines, forSts et montagnes. Gd- 
missez, contrdes rdduites en esdavage. 

cLa nouvelle Rome est en sang. Le sang inonde 
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les rues; les maisons et les parvis des temples en sont 
teints. 

cLe saint autel de I'dglise est chang6 en dtal de 
boucher. Partout des meurtriers et des victimes. Tout 
Franc est un meurtrier, tout innocent une victime. 

«Du temple de Sainte Sophie ils ont fait une dcurie 
de mulets, oti ils entassent le produit de leurs rapines, 
le profit de leurs meurtres. 

cDes soldats grossiers profanent la table de I'autel 
en y jouant aux dds. Tous les recoins du temple sont 
souillds du sang des animaux qu'ils dgorgent. 

«Sur le tr6ne auguste des Chrysostome est mont^e 
— Dieu ! que ta longanimitd est grande 1 — une prosti- 
tute, une fille des ddmons, et a chantd des refrains 
ignobles. 

«Des m^res, privdes de leurs dpoux courent en pleurs, 
des fiUes dchevel^es fuient en sanglotant, et des vieillards 
ddsolds errent seuls loin de leurs enfants. 

«C'est en vain que des vierges implorent des sau- 
veurs contre des brigands farouches. Abandonndes, sans 
defense, elles expirent sous la violence, cadavres palpi- 
tants dans les bras de leurs ravisseurs. 

cVous ne pleurez pas, murs de Bucoldon^); mais 
dans votre enceinte la reine Agn^s verse des larmes 
am^res. 

« Palais ddserts oti I'araign^e tisse aujourd'hui sa toile, 
oh les bandes de brigands se livrent k leurs orgies, 
pleurez; un sort funeste vous attend. » 

Nous tirons du mSme drame cet autre chant sur la 

mort de Sapho, trop classique peut-Stre pour avoir 616 

mis dans la bouche de la fille d'un chef montagnard 



1) L'un des palais de Constantinople. 
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de I'Arcardie au treizi^me si^cle. Nulle traduction ne 
peut en rendre rinimitable harmonie. 

«Tressez des touffes fleuries de chrysanth^mes, 6 filles 
de Mityl^ne. BrAlez des branches de myrte odorifdrant, 
€t jetez sur sa demi^re couche des couronnes de roses. 

«V6tue de bleu, une jeune fille regardait du haut 
des montagnes inaccessibles le promontoire ddsignd par 
le destin. Ses yeux dtaient baignds de larmes. 

cDans ses cheveux, que le vent agitait, elle portait 
une couronne de fleurs des morts. Elle quitta la mon- 
tagne, et descendit d'un pas chancelant. 

€ Son regard . n'exprimait ni I'affection ni les peines 
cuisantes du coeur. Une seule larme, qui roula brillante 
de sa paupi^re, fut I'unique indice de sa souffrance 
cachde. 

tElle avait dans les mains une lyre. Elle la lance 
dans la mer, et son corps se penche sur les flots. Alors 
56 couvrant les yeux de la main, elle dit: « Vague, re- 
gois-moi,» et elle se prdcipite. 

«Elle fut en un instant engloutie. L'eau se referma 
sur elle avec un Idger bruissement, dtoufFant ses aspira- 
tions ardentes, et son amour. » 
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CHAPITRE Vn. 

LES BYZANTIOS. — PAPARRIGOPOULOS. 

BASlLEIADfeS* — SALT^LIS, etc. 



BYZANTIOS. . 

Un po^te qui rivalise avec Bemardaki pour la beauts 
de la langue qu'il fait parler k la Muse est Alexandre 
BYZANTIOS, le fils du philologue Scarlatos Byzantios dont 
nous avons eu souvent occasion de parler. Par les rares 
qualitds qui le distinguent il edt dt^ un des pontes les 
plus dminents de la Gr^ce, s'il n'avait prdfdrd servir plut6t 
les intdrSts matdriels de sa patrie que sa propre gloire. II 
a abandonn^ la carri^re podtique, qui lui promettait les 
plus brillants succ^s, pour se mettre, k Trieste, k la tfite 
du journal politique cl'fi^m^ra*, Tim de ceux qui font 
le plus d'honneur k la presse grecque. Ses productions 
podtiques sont en petit nombre. Nous devrions les ana- 
lyser toutes, car chacune d'elles se distingue par un ca- 
chet d'originalitd et par des beautds particulieres. Nous 
nous bomerons k I'une des plus considerables, intitulde 
Socrate et Aristophane. 

C'est une belle miniature tirde du grand tableau de 
la vie antique. Elle en a toute la noblesse et la puretd 
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de lignes. Aux traits larges et vrais par lesquels fanti- 
quitd est rendue, on reconnait I'^rudit qui a approfondi, 
et I'homme de gdnie qui devine: A la reprdsentation 
des Nudes, Socrate, I'objet d'injustes attaques, se l^ve 
avec une simplicity pleine de dignitd, pour satisfaire k 
la ciuiositd irrespectueuse de la foule. Quelques anndes 
se passent, et le peuple, inspird par des preventions stu- 
pides, condamne le sage k boire la cigue. Le remords 
entre alors dans le coeur d'Aristophane. II se persuade 
que ses traits, imprudemment caustiques, ont ddpassd 
le but, et ont €t€ les premiers instruments de ce crime 
judiciaire. 

C'est 1^ tout le po^me. On le voit, il n'est pas 
compliqud. Par sa simplicity mSme il rappelle les gran- 
des oeuvres de I'antiquitd k laquelle il est puisd. Ce- 
pendant il ne contient pas moins de 500 vers, courts, 
k rimes riches, correctes et belles, et on a tout lieu de 
regretter qu'il ne soit pas plus long. Plus d'un ddtail 
qu'il ne fait qu'effleurer aurait par un plus grand ddve- 
loppement ajoutd aux beautds du po^me. La sobridtd 
est aussi le caract^re de son style. C'est une qualitd que 
le po^te outre jusqu'k en faire presqu un ddfaut. Une sta- 
tue de Praxit^le est belle dans sa nuditd. EUe tire tous 
ses charmes de I'expression et des savantes proportions. 
II en est de m6me du style de notre po^te, limpide et 
vigoureux, en mSme temps qu'il est figurd, rendant sou- 
vent toute une image par un mot toujours heureusement 
choisi. Cependant quelques omements de plus ne le 

RangabCf Litterature neo - hellenique> II< Q 
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ddpareraient pas. On ne dira pas qu'une rose puisse 
nuire m6me k la chevelure de Vdnus Anadyom^ne. 

La donnde principale du po^me, le repentir d'Aristo- 
phane, n est pas attestde par I'histoire. Mais, si elle n'est 
pas prouvde, elle est probable, et en tout cas digne du 
gdnie et du coeur du noble po^te, qui se vantait de ne 
s'Stre jamais attaqud qu'k des ennemis puissants, et d'a- 
voir dpargnd Cldon une fois terrassd. 

Void comment le po^me ddbute: 

«La ville aimde de Minerve cdl^bre les fStes Dio- 
nysiaques. Des spectateurs en grand nombre y sont ac- 
courus de toutes les parties de la Gr^ce. 

cCe jour est tout entier aux spectacles. A la so- 
lennitd terminde succ^de la solennitd qui commence. 

«Le grand thditre gravit le flanc de I'Acropole. Le 
Parthdnon le domine, et rdjouit les regards par sa ma- 
gnificence. 

«Une lutte dramatique y attire la foule. Un trdpied 
sera la rdcompense du chor^ge vainqueur.* 

Promenant le regard sur les spectateurs, le po^te en 

ddsigne quelques-ims en ces termes: 

tTous les regards sont attirds par le jeime homme 
assis k cette place. H est beau de figure, et son port 
est plein de charme. 

«Sa tunique est dorde, et rehausse sa beautd. C'est 
toi, Alcibiade. Tu es encore au point culminant de ta 
gloire. 

tSa voix enchanteresse menait la foule, et par un 
sourire il exergait sa tyrannie sur les Athdniens. 

fPlus loin c'est Euripide qui attend le nouveau 
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drame. D a I'expression douce, et porte en m6me temps 
rempreinte du gdnie. 

«I1 verra le front d'un autre ceint par le laurier du 
po^te, sans que le sien soit obscurci par les nuages de 
Tenvie. 

«Le pieux Nicias est assis plus loin d'un air attristd, 
car il croit la commie un danger pour les mceurs.t 

Apr^s cette revue des spectateurs, le po^te continue 

son rdcit ainsi qu'il suit: 

tLe peuple est impatient. Par des cris et par du 
bruit il appelle le commencement du spectacle. 

«Le silence se rdtablit Voici le rideau qui tombe. 
Bienheureux le chordge! Le drame a pour titre ^Les 
Nuies:». 

«Salut, 6 grand po^te! D^s que tu es apparu sur 
la sc^ne, im seul nom, * Aristophanes^ volait de bouche 
en bouche. 

«L'harmonie de tes vers flatte toutes les dmes, et 
chacune de tes rudes saillies dveille un rire inextinguible. 

«Mais d'od vient cette joie qui s'empare des spec- 
tateurs? Quel est, Aristophane, ce nom que tu livres 
au peuple? 

«Est-ce que, ennemi implacable de la moUesse, tu 
fustiges les moeurs dissolues; ou bien t'dl^ves-tu con- 
tre les dcrivains sans valeur, qui corrompent le peuple? 

«Tu railles peut-^tre la sottise d'impudents dema- 
gogues, qui recouvrent leur joug avilissant sous les fleurs 
de la flatterie? 

«Regarde, 6 po^te, 1^-bas Cldon qui tremble en s'at- 
tendant k recevoir un nouveau trait de toi, imprdgn^ de 
poison. 

•Mais non! Puissent k jamais les t^n^bres de la 

9* 
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nuit recouvrir cette sc^ne! Un grand poete insulte au 
premier des philosophes. 

<Le peuple s'ennuyait; il lui fallait un amusement. 
Une grande gloire, Socrate, lui fut jetde en piture.» 

£t quelques stances plus bas: 

«Ils ne demandent mSme pas k qui le drame s'at- 
taque. Pourvu qu'elle se prdsente sous de beaux atours, 
I'injustice les charme. 

«L'un des spectateurs surtout est plus amusd que les 
autres, et applaudit de cceur k toutes les beautds de 
la pi^ce. 

tC'est un vieillard courbd. Ses yeux sont profonds, 
et sa figure semble illuminde des rayons qui en jaillissent, 

til est convert d'un manteau blanc sans vains or- 
nements, et fixe la sc^ne d'un ceil serein. 

•C'est Socrate. Ses disciples I'entourent avec respect, 
et assistent avec une juste douleur k cette grande in- 
justice. » 

Quelques anndes apr^s cette representation,! 

tUne autre solennitd rdunissait de nouveau les Athd- 
niens.]> 

C'dtait la condamnation k mort de Socrate, de ce- 

lui qui 

cLuttant avec la nature par la force de son gdnie, 
n'dtait pas encore un Dieu, mais n*dtait plus un homme. 

cProclamant des principes encore inconnus, peut-Stre 
entrevoyait-il d6}k dans Tavenir un Dieu vainqueur de 
tous les Dieux. 

tPeut-Stre le culte de Judde lui avait-il 6t6 r^vdld, 
et devinait-il Jdsus tout en adorant Jupiter. 

cLorsque, jeune fiUe rougissante, Taurore se montre 
tout d'abord, avant d'dclairer les parties basses de la 
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terre, elle inonde de lumi^re les sommets des hautes 
montagnes. 

«La populace Idg^re parlait avec joie de sa mort, 
et toutes les bouches pronon^aient une insulte ou une 
imprdcation. 

— «I1 n'dtait pas Tami des Dieux.» — til dtait le 
corrupteur des hommes.* — til nuisait au peuple par 
les faux sophismes qu'il enseignait.» 

— «Ses paroles dtaient des instigations k la tyran- 
nie.i — cThdram^ne et Critias dtaient ses disciples. » 

Ainsi parlaient des ddsceuvrds, renchdrissant sur les 

calomnies des accusateurs de Socrate. Mais Aristophane 

se tient k I'dcart et se livre k d'am^res pensdes. Platon 

s'approche, et lui dit d'une voix dmue: 

«I1 parait que tu tresses de brillantes fleurs autour 
de mortelles dpines. Tes comddies ont les denouements 
tragiques. » 

Aristophane ddsespdrd demande si, en expirant, So- 
crate le maudissait Platon rdpond: 

tSes demi^res paroles tdmoignaient de la sdrdnitd 
de son 4me. Doux envers ses ennemis aussi bien qu'en- 
vers ses amis, il les bdnissait tous dgalement. 

fll avait au fond de Tesprit des pressentiments d'une 
vie future. Sa mort n'dtait pas un couchant, elle dtait 
une aurore radieuse. 

«I1 semblait mettre le pied sur le seuil d'un autre 
monde, et il a fermd les yeux en chantant un chant 
du cygne. 

« Impassible ; la coupe k la main, il continuait ses 
enseignements , et son dernier soupir m6me contenait 
une pensde profonde. 
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cSi tu avais assists k sa mort, tu aurais uni tes 
pleurs aux pleoc^ de ses amis. 

«Si tu avais entendu comme du fond de Time il 
pardonnait k ceux qui Tont insults, tu te maudirais toi- 
m6me pour la rudesse de tes vers; 

cCar ton coeur est bon, Aristophane, et tes larmes 
settles, coulant en abondance, en ef!aceront la tache. 

«Mais je te quitte. J'ai un devoir sacrd k remplir. 
J*ai k sauver sa parole immortelle des vicissitudes de 
I'avenir. 

«Je les recueillerai, 6 po^te, d'une plume respectueuse, 
et mon nom traversera les sidcles avec le sien. 

«De mSme que le sculpteur inscrit un nom mortel 
sur la statue d'un Dieu, j'dcrirai aussi d'une main trem- 
blante sur ses oeuvres divines le nom de Flaton.» 

«La voix de Tami chdri de Socrate fut dtouffde par 
des sanglots. De peur d'dclater en larmes, il alia se 
mSler dans le peuple.» 

Dans une des nuits suivantes, la lune en ddchirant 
le rideau des nuages, a dclaird un homme qui suspen- 
dait une couronne k une st^le mortuaire. C'dtait Aristo- 
phane qui couronnait le tombeau de Socrate. 

Les fr^res ainds d 'Alexandre Byzantios, Ddmdtrius 
et Anastase dtaient aussi nds pontes. Celui-ci, apr^s 
quelques essais qui ddvoilaient en lui les qualitds et 
d'imagination et de sentiment ndcessaires pour parcourir 
la carri^re des Muses, se voua k la politique, et prdcdda 
son fr^re k la redaction de VHSmira, Quant k D6m6- 
trius, c'est la mort qui Tenleva au milieu de ses dtudes 
sdrieuses, et qui fit taire les premiers accents de sa lyre. 
Le petit nombre de ses podsies publides faisaient augu- 
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rer pour lui de brillants succ^s, s'il avait vdcu. Nous 
en donnons en dchantillon: 

tA Hypatie. 

tO vierge, qui sous les plis de ton pieux manteau 
as recouvert le tombeau des Immortels, prfitresse d'un 
culte ^teint k la voix mdlodieuse, dernier et pur rayon 
de leur firmament, 

«Salut, fille v^n^rable! Lorsque la violence de Tou- 
ragan ^branla I'Olympe, je t'ai vue, Antigone ddvoude, 
suivre seule le vieil OEdipe. 

•Pile, tu te tenais sous les portiques sacrds. Pythie 
enchainde au trdpied prophdtique, c'dtait toi qui sentais 
vivre dans ton sein tous ces Dieux que trahissait Tin- 
difference des peuples. 

«Tu les voyais passer au-dessus de toi dans un nuage 
de feu; ton cceur se remplissait d'amour et ton esprit 
de sagesse, et la terre dtonnde t'entendit rdpandre des 
mdodies divines, qui distillaient le miel de I'Attique.* 

PAPARRIGOPOULOS. 

Le triste sort de D. Byzantios fut celui de plusieurs 
jeunes pontes, qui s'dteignirent k leur aurore, lorsque 
leur intelligence commen^ait k briller des premiers rayons 
du gdnie. Tel est D^m^^trius Paparrigopoulos, le fils 
du c^l^bre historien, qui, tout en appartenant au bar- 
reau, cultivait aussi la podsie avec un rare talent. Ses 
compositions, dont les deux principales portent le titre 
de Caracthrea et d^ Agora ^ se distinguent par ime grande 
originality de pens^e et de forme. Si son talent avait 
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eu le temps de mflrir k rexpdrience, le Pamasse grec 
aurait salud en lui un jour un de ses coryphees. 

Nous donnons une petite pi^ce de lui, qui parait 
comme un appel au destin qui I'a moissonnd. 

tMourir jeune. 

cQu'il est beau, mes amis, de mourir k I'heure de 
la premiere jeunesse, lorsque le del limpide du prin- 
temps s'dtend au-dessus de nous, et que I'illusion couvre 
tout de son manteau magique! 

«I1 est beau, le paradis de la vie, avant que le ser- 
pent ne s'y glisse le lendemain de notre printemps, avant 
qu*il ne verse dans notre sang le poison qui le gonfle. Les 
feux du midi absorbent et dess^chent la ros^e matinale. 
. cA I'aube de la vie nous avons assez dun ami, et 
du tendre regard de la jeune fiUe. La voix de la gloire 
ne se fait pas encore entendre, et le present seul nous 
suffit. Bient6t I'homme mesure du regard Timmensitd 
de I'univers, et elle ne lui suffit pas. 

C'est quand I'esprit s'abandonne k une sainte extase 
que la mort misdricordieuse devrait s'approcher, dteindre 
la vie avec le sourire des l^vres, et ddposer Time dans 
I'immortalitd. 

«Elle est longue, la vie, elle est trop longue. Au 
calme succ^dent des ouragans et de noires tempStes, et 
nous pouvons k peine croire alors que nous avons passd 
par une belle matinde qui nous ber^ait de tant d'es- 
pdrances. 

«Elle est longue, elle est tr^s- longue la vie, et le 
temps qui fldtrit le coeur, atteint aussi I'ime avec lui. 
La douleur lui donne une triste nourriture, et y laisse 
un ddsespoir incommensurable. 
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cPourquoi prolonger le printemps lorsqu'il est fldtri? 
pourquoi continuer le chant, lorsque des accents de m^- 
lancolie se m61ent k sa mdlodie? A quoi sert la rose, 
si elle a 6t€ brisde et qu'elle a perdu ses couleurs? et 
que restet-il de la vie, si nous lui enlevons le bonheur? 

«A quoi sert-il que des momies embaumdes trompent 
la mort dans des pyramides immenses, et que les hom- 
mes, sous les cendres de Tespdrancie, continuent k vivre 
comme des momies de leur printemps? 

«Tout est mis^re! La fleur sera fande; I'orage me- 
nace de loin le calme, Thiver s avance pour ddtr6ner le 
printemps, et les rides avec le ddsespoir marchent sur 
les pas de I'enfant.* 

Nous y ajouterons encore un fragment, qui est dictd 

par les mSmes sentiments. 

tLa lanterne du cimeti^re d'Ath^nes. 

«Les dtoiles forment un diad^me au fant6me de I'ob 
scuritd; elles avancent dans leiu: carri^re interminable, 
et brillent comme des prdsages de bonheur au milieu 
du deuil, comme des phares qui ddvoilent k Tesprit les 
dtendues de I'immortalitd. 

cMais vois Ik, au loin, dans le cimeti^re, une lan- 
terne, dont la lumi^re se confond avec Thorizon. Elle 
n'a pas la grandeur ni I'dclat mystdrieux dune dtoile; 
mais ses rayons nous sont plus sympathiques. 

«0 lanterne qui veilles sur les tombeaux et qui 
dclaires les morts, tu es la lumi^re et la vie; qui t'a 
jetde au milieu d'un cimeti^re? Tu y es comme un 
sourire qui omerait les l^vres d'un cadavre. Ceux qui 
dorment dans leur cercueil te voient-ils? 

« Perce les tdn^bres de la nuit, et, mena^ant les vi- 
vants, projette la lumi^re ou la terre est remude et oh. 



138 II, Par tie, — Livre II, — Pohtes, 



r^gne I'obscuritd dtemelle. Compte les pierres mortuaires 
et ceux qu'elles recouvrent. Que leur nombre est grand I 
Le coeur se glace lorsqu'on y pense. 

«0n peut compter les vivants; peut-on compter les 
morts? Une goutte lancde dans I'ocdan des slides dis- 
parait avant d'exister, est oublide avant de disparaltre. 
Le temps n'a d'autre mesure que la mort. 

«Tu vis Ik, 6 lanterae, comme un souvenir solitaire, 
et tu dclaires une double mort, les tombeaux de ceux 
qui ne sont plus, et Toubli, cette autre mort qui les 
attend, ce cimetidre dans Time des vivants. 

• Oui, ils oublient; ils oublient m6me ceux qui vi- 
vent. L'oubli recouvre le passd comme d'un linceul. 
Les survivants pleurent les morts pendant un instant, et 
il n'y a que le cypres qui verdisse sur les tombeaux. 

•Pauvre, pauvre lumi^re! Tandis que tes soeurs bril- 
lent en des banquets, au milieu de la joie et de la 
gaitd, ton rayon ne s'arr^te que sur des tombeaux, et 
n ^claire que les piles festins de Charon. 

•Festin Strange ! Les tables sont dresses en ddsordre. 
EUes sont en marbre, et sont surmontdes d'une croix, 
Des inscriptions couvrent les nappes, et le silence verse 
l'oubli dans le cimeti^re. 

«Ta lumi^re y tombe comme la pileur des morts. 
Qui a jamais vu une fSte aussi tranquille? (^k et \k se 
dresse un convive de marbre. Oh! iious nous asseoirons 
tous k une table pareille. 

• Caresse, 6 lanterne, la pierre des morts, de ceux 
qui sont morts sans avoir eu une autre caresse. Com- 
bien qui eussent encore joui de la vie, si un regard sym- 
pathique les avait jamais caresses! 

cTa lumidre, triste dtoile des tombeaux, ^claire en 
tremblant le dernier voyage, et vacille au souffle glac6 
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du vent. Pourquoi, 6 lumi^re, me fixes -tu comme si 
tu dtais I'ceil de la mort? 

<Je ne crains pas cet ceil. Je marche debout k Ten- 
contre du trdpas. Je ne chante pas sa puissance en 
demandant I'immortalitd. J'attends sans Amotion son bai- 
ser glacd. Qui ne desire le calme apr^s Torage? 

«Qu'il est doux le sourire du matin! Le soleil est 
beau lorsqu'il envoie ses premiers rayons. Oh ! J'ai par- 
tout rencontrd une ombre du bonheur, mais le bonheur 
lui-mSme nulle part, pas mSme dans I'espoir de ravenir. 

fltL'avenir! jouet du sort, ironie de la vie, mot qui 
n'a d'autre sens, si ce n'est que le temps s'^coule; re- 
mdde que la douleur absorbe, mais qui laisse revenir 
la douleur le lendemain aussi intense que la veille. 

tL'avenir! mot qui ne signifie que I'absence du pre- 
sent ; dcho de nos ddsirs secrets, souvent simple reflexion 
du passd, p^le et toujours trompeuse. 

«L'avenirl qui, comme I'dclair, redouble Tobscuritd; 
raillerie du malheur, force de I'impuissance ; il penche 
sur les tombes sa face tdndbreuse, et il s'en relive sous 
la forme d'un nouvel espoir d'immortalitd. 

«Voil^ ce qu'est Tavenir. Cest une ride, la pre- 
miere caresse de la mort; c'est la larme qui suit la 
larme; c'est le cri de ddsespoir, jusqu'^ ce qu'enfin dans 
la bi^re nous croisions les mains sur notre coeur qui a 
cessd de battre. 

«Seul, comme cette lumi^re dans le cimeti^re, je 
passe la vie k dclairer les tombeaux de mes ddsirs, les 
cadavres de mes rSves. En proie k une peine intime, 
je traine les lambeaux de ma vie et de mon passd. 

•Lanteme, quand Thuile viendra k te manquer, que 
deviendras-tu? Tu seras dteinte. Ce sera un bonheur 
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pour toi. Le destin ennemi t'a condamnde k briller sur 
la poussi^re des morts. A quoi te sert la lumi^re, et de 
m6me k quoi me sert la vie?» 

BASILEIADfeS. 

Sous le nom d' Orion, Basileiad^s a publid plu- 
sieurs podsies, qui ont de la verve et du nerf. II y 
avait en lui I'dtoffe d'un po^te, et il aurait €t6 une des 
gloires de son pays, si le temps lui avait 6t6 accords 
pour dpurer son talent au creuset de I'expdrience et 
d'une saine critique. Une aberration regrettable de sa 
Muse lui fit perdre un temps prdcieux k cultiver la po6- 
sie dramatique, pour laquelle il lui manquait les qualit^s 
ndcessaires, et dont il ne connaissait pas les ressorts. 
Dans toutes ses pieces il y a de 1 Inspiration, une langue 
correcte et podtique et des iddes brillantes. Mais ce sont 
ses poesies lyriques qui m^ritent surtout des dloges. Nous 
en donnons deux fragments: 

I. 

Fragment d'une pi^ce intitul^e: Adieu h la 

poesie, 

«Quiconque aime le monde d'un amour ddsintdressd 
et ne s'attache pas k la puissance des grands ou k 1'6- 
clat de lor, sera comme Jdsus, qui a eu la croix pour 
recompense. Toute sa vie sera sa croix k lui. 

€ J'ai aimd les hommes d'lme affection ardente ; mais 
chacun de mes baisers me fut rendu dans une blessure. 



• 
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Si je pleurals sur les mis^res de la terre, on disait que 
j'aimais k me plaindre. 

cj'ai promend partout mon esprit, je me suis dlevd 
centre le destin, j'ai plaint les mortels. Mais qui a rd- 
pondu k mes gdmissements ? Le crdateur se taisait, la 
nature dormait. 

<L'audacieux, qui ose fixer Phdbus, n'en est pas 
dclaird; sa vue est dteinte, et il reste k jamais aveugle. 

«C'est ainsi que quiconque veut pdndtrer les secrets 
de I'univers, et deviner ce qu est Time et ce qu'est Dieu, 
sent son intelligence s'dteindre, ou est tentd de se don- 
ner la mort. 

«C'est I'habitude et c'est Toubli qui gouvement la 
terre. Celui qui veut s'dever au-dessus de ce qu'il est 
donnd aux hommes de connaitre, fftt-il Platen lui-m8me, 
ne dit rien de sensd. D voit les dtoiles, et ne voit pas 
le sable k ses pieds 

«Dors, 6 coeur aimant et gdndreux; dteignez-vous, 
mes ddsirs ardents; restez inanimds, 6 bras qui vous 
ouvriez pour dtreindre I'univers, et cesse, 6 mon intel- 
ligence, ton vol dthdrd. 

«Ai-je jamais existd, pour que mon existence cesse 
aujourd'hui? J'ai 6t6 un Itre stupide, et je le suis tou- 
jours. Que le feu allume mes veines ou quelles restent 
glacdes, que trouv6Je d*enviable dans les dons que prd- 
sente la vie? 

«Je suis dans le courant qui entraine tous les Stres. 
je suis entraind comme eux. Mon coeur qui vit est 
comme le lac qu'aucune brise n'agite. Nulle espdrance 
ne I'dveille. 

tj'ai compris oil je suis et oh je me dirige: Je suis 
le ndant aboutissant au ndant, j'habite un monde qui 
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est pour moi une dnigme inexplicable, et jy jouis et 
j'y agis en aveugle. 

«Un changement s'op^re en moi. Est-ce le rdveil 
ou est-ce la mort? Je ne pleure point. Le repos est la 
supreme jouissance des Dieux. Tout est tumulte sur la 
terre, et c'est au-dessus des ^toiles que r^gne le silence 
et le calme.» 

n. 

Nostalgie. 

t O tombe ! le coeur gros d'espdrance je me suis pen- 
chd sur toi, et je n'ai entendu que le silence et le repos. 
J'ai ddsird y dormir dans le calme, comnie un soldat 
bless^ ddsire le lit de sa m^re. Viens, mon ime, mon- 
tons k la voflte cdleste . . . Mais I'ime est enchainde, 
et le corps est sa prison. 

cj'ai vu le monde passer devant moi comme le' 
torrent trouble de I'hiver qui coule aux pieds du pitre. 
II roulait les mensonges et les larmes, et I'espdrance 
dtait son dcume. Et rien de plus? J'y ai vainement 
plongd du regard; j'ai jetd dans les flots la sonde de 
mon esprit, et je ny ai trouvd que myst^re et silence. 

cHdlas! combien nous sommes simples d'esprit et 
ignorants les uns des autres? Si les l^vres du prochain 
nous sourient, nous ne pouvons pas pdndtrer ce qu'il 
renferme dans son cceur. Nous voyons les creatures et 
ne pouvons nous dlever au cr^ateur. Le rideau frappe 
nos yeux, mais I'int^rieur de la sc^ne nous dchappe. 

€ C'est en vain que j'ai cherchd a dever mon esprit 
aux regions oti brille la lumi^re cdleste, et que j'ai de- 
mandd ^ Timmensitd de I'espace et k toutes les dtoiles 
ce que je suis, le but de mon existence, pourqoi le 
monde existe, et pourqoi toutes les douleurs et les larmes, 
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les discordes et les catastrophes. Toute ma vie n'est 
qu'un pourquot. C'est la mort, c'est le silence et Toubli, 
ce sont les tdn^bres qui ont rdpondu. 

«Pensif, je me toumai alors vers mon fr^re, voulant 
deviner au moins sa nature k lui et son avenir. II me 
regarda aussi d'un regard dtonn^; mais le fr^re n'a pu 
lire dans le coeur de son fr^re 

«Enfin j'ai compris le but de la vie: c'est de mou- 

rir. Comme un petit enfant, qui croit voir un revenant 

'au-dessus de sa couche, s'endort plein de terreur, de 

m6me je fuis le monde en fermant mes yeux effrayds. 

cO tombe, ma seconde et inevitable couche^ trou- 
verai-je dans ton sein la realisation de mes rSves, le 
port radieux et calme de ma vie, la recompense de ma 
lutte, ou bien quelque chose de pire que I'illusion? 

«0 tombe, dans tes tdn^bres glacdes, dans ton dtroite 
enceinte, ou le corps est livrd en piture aux vers, trou- 
verai-je la vie des Dieux, I'immortalitd? 

« Comment ? La mort contiendrait ce qui est immor- 
tel? EUe aurait la nuit k sa face et I'aurore k sa poi- 
trine? Dis, 6 tombe, oh! dis-moi . . . Mais quand a-t-elle 
jamais rdpondu? Quel Oedipe a jamais devind ton dnigme? 

«Es-tu — oh! si tu Tdtais — une porte de fer qui 
sdpare deux mondes, la dure enveloppe qui retient le 
corps, tandis que Time transformde s'envole vers les 
etoiles en chrysalide aux ailes dordes?* 

N. Salt^lis, Demosth. Balabanis, Xenoph. 
Raphtopoulos sont aussi des pontes moissonnds au ddbut 
de leur carri^re, lorsque leur gdnie prenait son premier 
essor. Le premier surtout, qui dtait un savant mddecin 
et un ami d'Alex. Soutso, a pris celui-ci pour modde, 
et ne serait pas restd au-dessous de lui, s'il avait eu le 
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temps de cultiver et de perfectionner son talent. Ses 
compositions l3niques, ainsi qu^une narration dpique in- 
titule €le Cydoniatei^y t^moignent de la force et de la 
richesse de sa pebsde, et du soin qu'il donnait k sa 
langue virile. Le Cydoniate est une imitation de V Errant 
de Soutso. L'intrigue n'en est gu^re meilleure ni plus 
intdressante ; mais par contre ses vers valent souvent ceux 
de Soutso. Comme un court dchantillon de sa podsie 
nous voulons donner la pri^re suivante, contenue dans 
ce po^me. 

«Les soleils exdcutent tes. saintes .lois; les astres sur 
un de tes regards s'dlancent dans leur route, dont ils ne 
peuvent pas s'en ddtoumer. Ton marteau gigantesque est 
dtemellement en travail, soit pour forger des mondes 
qu'il fait sortir du ndant, soit pour ddtruire ceux qui 
doivent disparaitre. 

«La musique et la podsie cdlestes se font entendre ; 
des choeurs d'anges remplissent de tes louanges I'dtendue 
incommensurable; et I'univers, dclos en un seul instant, 
admire ta gloire et ta sagesse, et exalte ton nom sacrd. 

cTu as assis ton tr&ne dtemel et indbranlable, sur les 
ailes du temps qui n'a ni commencement ni fin. Ta 
main tient un sceptre omd d'dtoiles; tu t'enveloppes de 
I'dtemitd comme d'un manteau ; une couronne de soleils 
te ceint le front, et ton pas mesure I'infini. 

«Du plus haut des cieux ton regard embrasse les 
globes, et plongeant dans les abimes, bouleverse les en- 
fers et en brise les portes. Tu renouvelles toujours les 
ressorts de la crdation. 

«Tu es assis au sommet de I'dchelle de toutes choses, 
oti les Stres s'dchelonnent k diverses distances de la voAte 
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cdleste. De 1^ tu vois la colombe lorsqu'elle plonge 
dans I'eau, tu entends les battements des ailes de rin- 
secte qui se noie dans le calice dune fleur. 

«Que mon ime puisse aussi s'dlever k toi, et mon 
humble pri^re monter jusqu'aux pieds de ton tr6ne! 
Daigne permettre que le choeur des saints qui t'entourent 
inscrive mon nom sur la page d'or de tes tablettes in- 
destructibles!* 



CHAPITRE Vm. 
TANTALIDfes. — CARASSOUTSAS. — YLACHOS, 

YIZYENOS. 



TANTALIDfiS. 

Une des existences les plus aimables et les plus 
podtiques vient de s'dteindre k Constantinople. Elie 
TANTALiDfis, n6 dans cette ville, en fut un des pontes 
les plus charmants, digne successeur de Christopoulos, 
qui avait lui-m6me hdritd de la l)rre d'Anacrdon. Tan- 
talidds fut un philologue savant et un profond thdolo- 
gien. Ame tendre et pieuse, amant passionnd de la na- 
ture, il fut sevrd de bonne heure des jouissances qu'elle 
lui procurait, car, comme Hom^re et comme Milton, il 

Rangabe, Litterature neo - hellenique< 11. lO 
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fut privd depuis sa jeunesse de la lumi^re du ciel. II 
n'en fut cependant pas empSchd de se consacrer au culte 
des Muses ; et toutes les fois que ses accents s'dchap- 
paient de ses l^vres, empreints d'une douce resignation, 
et mSme d'une gait^ qui ddcoulait d'un fond de bont^ 
indpuisable, ils retentissaient au fond des coeurs et en 
arrachaient des larmes. 

Malgr^ son infirmity, il occupa pendant toute sa vie 
avec un rare talent la chaire de littdrature ancienne au 
coUdge thdologique de Tile de Chalkd. II en ^tait un 
des professeurs les plus brillants, et dtonnait par sa 
grande Erudition, qu'il devait toute k son application 
consciencieuse et k une mdmoire peu commune. 

Isold du monde extdrieur, il rentrait en lui-mSme, 
et y trouvait une source vive et limpide de gracieuses 
pensdes et de sentiments gdndreux. Comme auteur, il 
avait k sa disposition tous les trdsors de la langue clas- 
sique, auxquels il savait faire de judicieux emprunts, 
avouds par le goiit le plus pur. Ses po^mes dcrits dans 
la langue devde, peuvent servir de modMes d'ddgance 
et de puretd ; mais, pour ses plus attrayantes inspirations, 
il prdfdrait le langage familier, quMl maniait avec tme 
rare adresse. 

Ayant eu connaissance de la traduction en hexam^ 
tres du premier chant de TOdyssde par son ami A. R. 
Rangabd, il en voulut faire autant pour Vlliade^ et d6- 
buta dans la carri^re podtique par la publication d'une 
traduction en ce mSme rhythme, aussi du premier chant, 
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qui fait regretter qu'il n'ait pas continue jusqu'au bout 
ce beau travail. 

Son second ouvrage podtique fut un volume de pikcea 
de cir Constance^ qui sont un monument devd k I'amitid, 
et consacrd aux difF(^rents membres de la famille Cara- 
thdodori, k laquelle le po^te avait consacrd une sorte 
de culte d'afFection et de reconnaissance. Ces po^mes 
ofFrent peu d'intdrSt gdndral, mais ils sont trds-remar- 
quables au point de vue du mdrite littdraire. La pensde 
et la langue y sont dgalement fortes, serr6es, monumen- 
tales, et comme tailldes dans le marbre. 

Mais ce sont surtout ses podsies Idg^res qui font le 
plus grand honneur k sa muse. EUes brillent toujours 
par le sentiment, par I'esprit, et souvent par une bonne 
htimeur qui fait voir quelle dtait la richesse de son cceur, 
et ce qu'il eilt 6t6 si la c6dt6 n'eiit sit6t dteint sa 
belle existence. Un po^me satirique, intitule €les kuitres^^ 
qui est restd inachevd et encore inddit, sauf quelques 
fragments, donne, pour ceux qui I'ont vu, la mesure de 
la verve indpuisable du po^te, et eflt rivalisd avec V en- 
levement du dindon de Eizo, s'il avait €t€ compldtd. 

Nous donnons la traduction d'une de ses demi^res 
chansons du genre sdv^re, parcequ'elle a pris un triste 
caract^re de pi^ce de circonstance. A sa mort, arrivde 
dans I'dtd de Tannde 1876, toute la jeunesse de Chalkd, 
qui lui dtait attachde par la plus tendre aflfection, a 
suivi son convoi en chantant ces vers, qu'il avait com- 
poses peu avant sa fin: 

10* 
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cChanson des morts. 

«Le coeur contrit, nous nous rdunissons pour repor- 
ter pieusement notre pensde vers les morts. Ceux qui 
nous ^talent cheers se sont assis avant nous dans le 
grand tabernacle, nous ayant prdcddds aupr^s du crdateur. 

cLeurs ossements odorants, qu'ils gisent disperses sur 
la terre ou qu*ils soient ensevelis au fond des mers, sont 
sacr^s et k jamais bdnis. Nds de la poussi^re, ils y ont 
ddpos^ leur enveloppe mortelle, et leurs imes jouissent 
dans les cieux de la fdlicit^ supreme. 

«A I'dcart de la ville, les morts tiennent sous I'oeil 
de Dieu leur rdunion mystdrieuse. Une dtoile dclaire 
leurs s^pulcres comme ime lampe qui jamais ne s'dteint. 
L'air y est imprdgnd d'encens. 

«Quel est ce bruit confus qui retentit dans la nuit 
sombre? C'est lessaim des imes qui chante T Alleluia. La 
paix soit avec toi, Idgion des vdtdrans de la vie I Em- 
plis-toi du souffle de Dieu dans les regions oh. le soupir 
est inconnu. 

tEntre les vivants et les morts la limite est dtroite. 
Nous sommes unis par I'afFection et par la pri^re noc- 
turne. Attendez-nous. L'un apr^s I'autre nous vous re- 
joignons. Soyez heureux. II n'y a que les mdchants 
qui redoutent la fin de la vie.» 

Nous ajoutons k la suite une autre de ses composi- 
tions sdrieuses, parcequ'elle est la seule larme qu'il ait, 
apr^s son malheur, laissd tomber de ses paupi^res ^tein- 
tes. Ce n'est pas une de ces pieces de sentimentality 
fausse et malsaine, par laquelle une certaine dcole cherche 
ses efFets et remplace souvent les qualitds podtiques; 
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c'est le cri d'une douleur vraie et intime, mais en m^me 
temps contenue et r^signde. 

«Derniei^ hymne au mois de mai. * 

«Tu reviens, 6 mois de mai, secouer de nouveau le 
sac de tes riches presents, et rdclamer le tribut des 
chants annuels qui te sont dus. 

«Pauvre failli des Muses, je suis depuis trois ans 6n 
retard avec toi. Veuille accueillir cette fois les accents 
de ma lyre, quelque faibles et imparfaits qu'ils soient. 

«Que tout est changd sous le bras de fer du temps 1 
Comment dtais-je quand je te saluais autrefois, et com- 
ment me retrouves-tu et me laisses-tu aujourd'hui! 

ij'dtais debout, 6 mois de mai, le premier de tes 
amis, pour savourer avant le jour la pure rosde de tes 
feuilles. 

« Avant que la voix du rossignol ne te saluit, avant 
que le premier rayon ne fit frissonner tes feuilles, je 
me faisais un devoir d'dveiller les ^chos par un chant 
nouveau. 

« Volant de buisson en buisson comme le papillon 
joyeux, je cueillais tes roses encore en boutons. 

cLes ciseaux d'un destin fatal m'ont co\xp6 les ailes 
jusqu'^ la racine. La mort que j'invoque m'est refusde, 
et la vie m'est laiss^e comme un surcroit de peines. 

«La fSte de I'existence est finie pour moi; les dten- 
dues auxquelles j'aspirais ont disparu k jamais. 

cTu n'es plus le beau mois de mai; un voile noir 
te recouvre; tu me refuses les clartds de ton soleil; tu 
ne souris plus comme autrefois 

«Et en moi que vois-tuf Non plus I'ancien amant 
des fleurs; tu vois un cadavre, dont chaque souffle est 
un soupir. 
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tSoudainement vieilli, morose et le front ridd, je 
heurte chacun de mes pas contre iin sol que je n'aper- 
gois point. Appuy^ sur un baton qui m'dchappe, 011 
vais-je, si ce n'est k la tombe? 

cRegois, 6 mois de mai, ce dernier adieu de divorce 
dtemel. Je te I'adresse, les yeux remplis de larmes, le 
coeur gonfld de soupirs. 

cTu passes devant nous. Nous mourons chacun k 
notre tour, et quand nous ne sommes plus, tu reviens 
toujours jeune et fleuri. 

« Jamais des chceurs joyeux ne cesseront de chanter 
tes louanges. Des jeimes gens pleins de s^ve te saluent 
et applaudissent k ton approche, tandis que nous ver- 
sons des pleurs. 

tRecueillez mes larmes, & mes amis, et arrosez en 
les fleurs des jardins, en me pardonnant si mes l^vres 
au lieu d'un hymne n'ont articuld que des plaintes.* 

Les quelques mots suivants nous feront voir com- 
ment le po^te byzantin parle de sa ville natale. C'est 
un fragment extrait d'un plus long po^me: 

.... «Mes cheveux se dressent sur ma tSte quand 
je te regarde, vieil et vdndrable temple de la Sagesse de 
Dieu. Tu fus devd comme la huiti^me merveille du 
monde; mais dborgn^, comme Samson, tu portes au- 
jourd'hui les fers des paiens, et tu arraches au nouvel 
Israel des soupirs et des larmes. Dans ton enceinte, 
pleins d'une foi robuste, se sont prostemds devant Sa- 
baoth ceux qui ont triomphd du Nord et de I'Orient. 
Les pdres de I'dglise, inspires par I'esprit de Dieu, s'y 
sont aussi assembles, et y ont de m6me dlevd leurs tro- 
phies, en pronongant I'anath^me contre les mdcrdants. 

«Tu dtais un temple de gloire. Un destin envieux 
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a souffld sous tes voAtes I'esprit de discorde. Quiconque 
feuillette ces tristes chroniques voit avec terreur le dd- 
mon de controverse se dresser devant lui. C'est lui qui 
t'a aveugl^, 6 vieux temple. Ce fut ce ver rongeur qui 
a couchd, brisd sur la route, le ch6ne robuste, respectd 
par dix si^cles. Le conqudrant superbe survint alors 
en brandissant son sabre; k ta porte il descendit de sa 
cavale hennissante; et depuis ce moment, feuilles dd- 
tachdes de tes branches fldtries, nous aussi nous sommes 
entrainds par le torrent vers labime sombre. 

«A quelque distance, ddsert et nu, et n'ayant sauvd 
de son antique splendeur que trois restes informes, s'^ 
tend I'hippodrome. On n'y voit plus trace de la vie 
qui Tavait animd. N'a-t-il pas autrefois embrassd ce 
que la grande ville contenait de plus beau et de plus 
merveilleux? Ne faisait-il pas la gloire des grands Em- 
pereurs ? 

«0 gdant de I'antiquitd! C'est k toi, I'Egyptien, que 
je m'adresse. Je contemple ton sommet solitaire, et tu 
me fais pitid. Tailld jadis aux bords du Nil des rochers 
de Libye, tu as vu cent r^gnes de Pharaons ddfiler k 
tes pieds, et du midi Emigrant au nord, tu es venu 
ajouter aux honneurs de Byzance. 

«Les adorateurs d'Osiris et d'Isis, ayant 6t\idi€ les 
dtoiles au milieu de la nuit morale qui les entourait, 
ont gray 6 sur tes flancs des lettres mystdrieuses , dont 
nulle tradition n'a conservd le son. Aujourd'hui, apr^s 
la grande destruction, lorsque ta tSte perce les mines 
pour s'^ever vers le ciel, et qu'toanger au milieu des 
Strangers qui t'entourent, tu n'obtiens qu'im regard de 
pitid du passant, dis, explique-nous ce qu'elles signifient. 
Quel est le ddcret des cieux sur toi-m^me et sur lave- 
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nirf Quel est le sens de ce hibou? que veut dire cet 

enfant? > 

Nous ajouterons un exemple encore de la podsie I^ 
g^re et enjoude de Tantalidds, car c'est le genre ou sur- 
tout il excelle, faisant de la satire aussi vive et aussi 
spirituelle, mais beaucoup moins agressive et personnelle 
que celle d 'Alexandre Soutso. 

«Le po^te. 

«Voyez-vous cet homme aux yeux creux, aux sour- 
cils dlevds, aux rides froncdes sur le front? Silence! 
C'est un po^te. H va tout fustiger de son fouet cui- 
sant. C'est le janissaire de la podsie; il met flamberge 
au vent. C'est un grand satirique!^) 

«Un satiriquel ... II brandit sa plume comme si 
c'dtait la foudre de Jupiter. H a trempd ses flSches 
dans les poisons bouillants de sa colore. Un double 
carquois rdsonne sur son dos. H est ApoUon k la face 
sombre comme la nuit. II tend son arc. C'en est fait du 
monde, le diable I'emportera k son t)remier coup I . . . Mais 

«Voil^ le flux de ses vers qui s'arrSte . . . Attendez; 
dcoutez le satirique. H se f^che, il est vexd, il trempe 
et retrempe sa plume; il compte les mesures sur ses 
vingt doigts; il change de cahier, s'essuie le front, et 
repousse au loin son encrier. 

«De ses mots effaces il dessine des fleurs. Les rimes 
ne s'accordent pas; il les poursuit dans le dictionnaire. 
II siffle, il souffle, il se gratte ; le mot lui parait insipide. 



1) n y dans roriginal un jeu de mots impossible k rendre. 
Scairi veut dire en grec un couperet. C'est pour s'en dtre ann^ 
que le h^ros du po^me serait un satirique. 
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n efface, il ^crit au hasard; il efface encore, ^crit et 
efface. . . Oh! quelle triste po^sie! 

cMais le voiciU.. II est inspire !... Voyez, ses 
sourcils se baissent; sa plume est en marche, son re- 
gard rit. Sa Muse est en travail d'enfantement. Le 
grand moment est venu trop t6t. Elle met au monde 
un enfant de quatre mois. 

«Le po^me est n^. II demande des auditeurs pour 
leur en faire lecture. Vite, amis, fuyons. Qu'attendons- 
nous? II va nous tomber sus. Po^te, liche-nous, po^te, 
fais nous grice I Par la vie du nouveau-n^, ^pargne nos 
oreilles. Ton po^me est parfait. Quel besoin de nous 
le lire? En quoi avons-nous failli pour Stre punis?» 

A Ath^nes Tantalidds a public en un volume, avec 

accompagnement de musique, des chansons charmantes 

de naivetd, destinies aux enfants, d'autres, pleines de 

solides pensdes pour la jeunesse des dcoles, et plusieurs 

autres, pleines d'esprit et de fraicheur, sur divers sujets. 

CARASSOUTSAS. 

J. CARASSOUTSAS de Smyme est un po^te lyrique 
tout d'harmonie et de sentiment. Ses vers, Merits en 
un langage des plus travaillds, ont I'allure lente et lan- 
goureuse. lis semblent respirer la douce moUesse des 
bois parfumds de I'lonie. Une traduction ne peut que 
leur enlever le principal de leurs mdrites. Cependant 
leur suave duvet recouvre des pensdes assez fortes et 
belles, pour que nous ne puissions pas nous dispenser 
d'en mettre quelques-unes sous les yeux du lecteur. 

Voici en quels termes il parle de sa patrie: 
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cA rionie. 

«Qui caJmera mon ime? Qui donnera k mes ddsirs 
les ailes du zephyr? Qui me portera aux contrdes od 
coule le Mdds, radieux comme une nappe d'argent? 

«I1 y souffle de douces brises, et I'onde y reflate 
les ombres noires des platanes qui s'y balancent; Le 
myrte y rdpand ses parfums, et tout y porte k la joie 
et k la paix, tout, excepts la tjrramiie. 

tSon d^mon inspire la terreur; il ddtruit I'harmonie 
de la belle nature; il fane les fleurs dans leur dpanouis- 
sement, et son souffle souille et fidtrit I'lonie. 

cMais, quoique ddvastde par I'ouragan, elle se relive 
toujours attrayante, et le deuil de Tesclavage dont elle 
se couvre lui pr6te des charmes plus sympathiques. 

«C'est ainsi que la rose, abattue par la pluie de I'o- 
rage qui la fouette en sifflant, se relive bient6t humide 
aUx rayons du soleil, et dresse sa fleur plus fi^re et 
plus belle.* 

Au po^te dont nous avons parl^ plus haut il adresse 

les paroles de tendre sympathie qui suivent. Nous les 

reproduisons, comme un complement de la notice 

«sur Tantalidds. 

«Je me pr^sente k ton temple sacrd, et j'dl^ve ma 
pri^re vers toi, 6 Dieu supreme, qui lis au fond des 
coeurs ! 

«Un fr^re, un ami k moi, est, 6 mon p^re, victime 
d'un destinde injuste. Doux, vertueux et plein de sa- 
gesse, il est privd de la lumi^re, il est plongd dans les 
t^n^bres de la nuit. 

fLe poisson qui fend les flots, les oiseaux sur les 
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branches, les plus infimes insectes poss^dent la vue qui 
les dclaire k travers la vie. 

cLe vermisseau sans intelligence a son oeil qui ^tin- 
celle, et voit, plein de joie et d'admiration, la creation 
s'y rdfl^ter. 

t Je n'ai nulle vertu, nulle valeur, mais je I'ai connu, 
lui. II avait la modestie d'un ange ; il dtait doux comme 
I'agneau, pur comme le lys blanc. 

tj'ai vu ce cygne mdlodieux, qui devait un jour de- 
venir im nouvel Orphde, et r^pandre des flots d'harmo- 
nie, et donner des jouissances sublimes. 

«Aujourd'hui sa vie s'dcoule en soupirs, les larmes 
sont sa seule jouissance depuis que dans ses yeux, oil 
brillait la joie, les rayons ont €X.€ dteints. 

<£t il avait raison, 6 mon Dieu; car il dtait jetme, 
et les belles pupilles de ses yeux ^taient le sdjour des 
Graces. 

< Comment parcourra-t-il la triste carri^re de la vie, 
priv^ de toute joie, k travers une nature morte et une 
nuit dtemelle? 

<Avec quels sentiments entendra-t-il autour de lui 
les accents de gait^, les chants et les rires d'une jeu- 
nesse folle de joie? 

«L'aurore viendra, et il ne la verra pas; la terre 
sera salude par le printemps, et il ne cueillera pas les 
fleurs que la rosde fait dclore. 

tCompatis, 6 p^re, k ses maux. Ton plus humble 
fils t'en conjure. Rends -lui la vue, et fais luire dans 
mon dme im rayon de consolation. 

«Ta puissance est grande; rien n'y met de homes. 
Si le ciel est plongd dans les t^n^bres, si le soleil est 
^teint, tu peux le rallumer d'un clin d'ceil. 

«Tu as voulu produire le monde, tu as dit et la 
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terre fut, et les astres peupl^rent le del, et les legions 
des chdrubins apparurent. 

cUs apparurent; et comme un fiancd lance autour 
de lui une pluie de monnaies d*or^), tu as jetd sur 
toutes leurs ailes des yeux innombrables. 

cLorsqu'^ ta voix ils se rangent autour de toi, leurs 
plumes refl^tent la lumi^re comme autant de lustres k 
mille lampions d'or.» 

On ne lira peut-Stre pas sans intdrSt I'apprdciation 
d'un des plus grands pontes francs, faite par le po^te 
grec. 

cA la mort de Bdranger, 

« Muses et Amours, prenez le deuil. Rdjouissez-vous, 
Jdsuites et tyrans. Bdranger est mort. 

«Elle s'est tue, la lyre qui consolait le malheur. Le 
pauvre artisan voyait en lui son Dieu tutdlaire. 

«I1 prdfdrait I'indigence de Diog^ne et la simple rose 
de Lisette k I'ennui dord de I'esclavage officiel. 

tSa muse vengeait les faibles et abaissait Tinsolence 
des grands. EUe dtait la divine justice pour ceux qui 
n'en craignent pas ime autre. 

<Dans les marais fdtides de la politique il lan^it, 
conmie Apollon, ses flSches mortelles contre les Pythons 
venimeux. 

«Par im art merveilleux, la mSme main tenait k la 
fois la lyre d'Anacrdon et les traits d'Archiloque. 

tFran^ais, permettez-moi de ddposer sur le cercueil 
de votre po^te une couronne immaculde, que les Muses 
ont tressde sur le Cithdron. 



1) Usage suivi aux noces populaires en Gr^ce. 
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cCes violettes ont poussd sur les tombeaux de nos 
martyrs, et la Kbertd en oraait son front immortel. 

cH n'a pas, comme d'autres, renid par une palinodie 
la grande ddesse. II a voud h. ses charmes un culte et 
une fiddlitd chevaleresques. 

«I1 dtait philhell^ne, comme Test toute grande 3.me. 
Ath^nes dtait sa patrie; il I'a dit sur sa lyre. 

«Lorsque Mars faisait de notre terre I'image du Tar- 
tare, et que Canaris changeait nos mers en un Coc5rte 
qui engloutissait les imes des barbares, 

cvoyant la main des puissants hdsiter encore, il jeta 
dans la balance le poids de sa lyre dorde. 

«Un chant divin, s'devant de la contrde qui nous 
envoie le zdphyr embaumd, est venu plaider pour les 
fils d'Hom^re. 

«Aussi sa renommde vivra-t-dle chez nous k travers 
les si^cles, et sa mdmoire restera sacrde jusque chez nos 
demiers descendants, 

«aussi long-temps que Phdbus dl^vera au-dessus des 
nuages sa torche enflammde, et que le choeur des Heures 
renouvellera sa course k travers la Gr^ce, patrie de la 
gloire. 

€ Muses et Amours, prenez le deuil. Rdjouissez-vous, 
Jdsuites et tyrans. Bdranger n'est plus!* 

Nous donnerons encore un petit po^me d'une nature 

plus subjective, qui caractdrise mieux le genre de talent 

de Carassoutsa, et en tire toute sa valeur. 

cA une dtoile. 

cToi qui dans I'immensitd des cieux te rdvdes par 
une lumi^re vacillante et douteuse, comme le coquillage 
qui blanchit au fond des mers et qui parait et disparait 
tour k tour, 
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«si tous ces points dtincelants que nous apercevons 
sont des omements qui brillent au pan de la tunique 
du Crdateur, tu es done un diamant suspendu k un de 
ses demiers plis. ^, 

tOu, si ce nest pas son vStement que nous voyons, 
mais bien un autel dclaird de la lumi^re dternelle de 
milliers et de m)aiades de lampes, tu es done un flam- 
beau qui conserve sa flamme divine en ddpit de la vio- 
lence des ouragans. 

«Si enfin la vofite du firmament, qui semble semde 
de pierres prdeieuses, d'dmeraudes et de rubis, n'est ni 
sa tunique dor^e ni son saint autel, mais bien un amas 
de mondes d'une dtendue incommensurable, 

ctu es une source vive de lumi^re et de beautd, un 
soleil autour duquel gravitent des plan^tes, dont cha- 
cune s'entoure de plan^tes moindres, comme la poule 
de sa couvde; 

cEt tu portes done, 6 gdant, sur ton large dos des 
continents et des mers, des montagnes, des plaines, et 
peut-^tre des myriades de citds bruyantes. Mais quels 
sont leurs destins, quelle est leur histoire? 

«Les choses, 6 monde, se passent-elles en toi comme 
ici bas? Y a-t-il en ton sein des myriades qui naissent 
et des myriades qui meurent? 

cY a-t-il la joie pour les uns, les pleurs pour les 
autres? Des torches mortuaires s'y allument-elles k e6td 
des flambeaux de noee? 

€ Quelle est la loi qui rdgit tes habitants? Est-ee la 
libertd qui preside k leurs eonseils, est-ee que ton peuple 
plie le genou devant des tyrans, et le faible est'il la 
victime du puissant? 

«Au moment od mon ceil te fixe, 6 dtoile, des 
troupes et des flottes te traversent peut-Stre. Ton sol gdmit 
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SOUS leur poids, des batailles sont livr^, des arm^s 
enti^res sont moissonndes. 

cEt tant d'^tres divers, tant de mouvement et tant 
de tumulte tiennent dans un si petit espace! Tout se 
confond en un seul point, et tout est silence au delkl 

«Et ce point qui scintille 1^ haut, qui ne change 
jamais d*heure ou de place, si le moment vient oil il 
disparaitra lui-m6me, que manquera-t-il k la cr^tion? 
Un grain de sable, une feuille de la forSt. 

«Tu es^ 6 dtoile, rdguli^re k te lever et k te cou- 
cher: mais dans la foule des astres tu dchappes k notre 
attention. Tu foumis fiddement ta carri^re prescrite, 
mais nous ne nous inquidtons pas de ton existence. 

«Quand la nuit vient, tu te montres comme une fille 
timide, la demi^re parmi tes sceurs. A I'approche de 
I'aurore, tu es la premiere k te ddrober demure les 
montagnes. 

«L' Argus qui dpie le ciel ta laissde sans nom, bien 
que tu te l^ves toujours belle depuis le commencement 
des si^cles. Une nuit viendra oti toi aussi tu ne te 
Idveras plus?» 

V L A C H O S. 

Natif d'Ath^nes, Ange Vlachos, que nous avons 
plusieurs fois cit6 comme auteur de livres didactiques, 
a aussi cultivd la podsie avec beaucoup de succ^s. 

Outre une excellente traduction mdtrique d'cHadrien*, 
tragddie de 1 ' Allemand Heyse^ et quelques petites comddies, 
les tmes imitdes, les autres traduites du fran^is, il a 
entrepris un travail beaucoup plus hardL II n'a pas 
h6sit6 k se mesurer avec le gdnie de Lamartine, dont 
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il a traduit en vers les Harmonies; et sa langue belle 
et correcte, et le soin minutieux qu'il donne k la polir 
et ^ la chdtier, lui foumissent un instrument propre k 
rendre les brillantes pensdes du grand po^te, dont aucune 
plume humaine ne peut reproduire la m^lodie. II a 
aussi traduit quelques podsies de Victor Hugo, et a rendu 
les «Fant6mes> en hexam^trefs irrdprochables, divis^ en 
strophes par des trim^tres dactyliques. Plusieurs autres 
traductions de I'allemand et de I'anglais, deux langues 
que le po^te possede comme le frangais, sont aussi fort 
r^ussies. 

Les podsies originales de Vlachos ont 6t6 publides 
en un beau volume. Elles contiennent des pens^s in- 
gdnieuses, souvent neuves et toujours bien exprimdes, 
dans une langue substantielle, serrde, et recherchant la 
sdvdritd classique. Une de ces compositions, plus longue 
que les autres, et n'ayant pas moins de 700 vers, est 
une narration, ayant pour titre Phidias et PSricUs. Elle 
semble fitre le pendant de «Socrate et Aristophane* 
d^AL ByzanHos, et ne lui est pas inf^rieure comme pein- 
ture fiddle de I'antiquitd. Son style est moins avare 
d'accessoires et d'omements descriptifs, et ne peut s'en 
passer au mSme degrd. 

Comme Byzantios, il debute par une representation 
au thditre. C'est Aeschyle qui en a les honneurs, par 
sa trilogie d'Oreste. La po^te ddcrit par quelques traits 
vifs 1* Agora et le peuple qui la remplit. Un homme, 
s'dcartant du tumulte, va s'asseoir sur un trongon in- 
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achevd de colonne, pr^s du temple de Vdnus des Jar- 
dins. Les yeux fixds sur Minerve Promachos de rAcro- 
pole, il se dit ^ lui-mfime: 

cAvant que Cimon ne flit exil^, j'espdrais commu- 
niquer mon idde k son esprit g^ndreux, et voir le peuple 
assemble devant line autre Minerve que celle en bronze 
que j'apergois d'ici, completer par de nouvelles decora- 
tions la splendeur de 1 'Agora et de TAcaddmie, et ^ter- 
niser sur TAcropole par I'ivoire et I'or le nom de 
Phidias, 

cLes Athdniens sont ingrats. lis halssent les hdros 
de leur vivant et ne les aiment que morts. Us ne per- 
mettent qu'au lierre de couronner leur tombe. 

cC'est un grand peuple, mais. . . c'est un peuple. H 
se fait un jeu de condanmer k I'exil ou k la mort ses 
grands hommes, dont la main puissante le gouvemait. 
Vivants il les proscrit, morts il les regrette. 

cll est comme Tenfant qui brise ses jouets, et qui 
crie lorsqu'il voit les morceaux informes auxquels il les 
a rdduits dans sa colore. 

«OhI si du milieu de cette foule il s'dlevait de nou- 
veau une intelligence; si une main puissante s'emparait 
avec adresse des rSnes de cette populace indomptde; 

tSi un souffle d'autoritd rdglait le cours du flot po- 
pulaire, et rappelait k la vie les ateliers de Phidias et 
d'Agoracritel . . . Mais oti est-elle, cette intelligence?* 

Un jeune homme s'arrfite devant lui. 

fSalut, Phidias. — Salut, Pdriclds. Tels furent leurs 
premiers mots. 

«Te plais-tu done k la fraicheur de la nuit, ou bien 
admires-tu les efFets de la lune sur la tum'que de bronze 
de ta Promachos ?» demanda le jeune homme. 

Rangabe y Litterature neo • hellenique. 11. II 
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tHier, quand j'arrivais d'figine, ta ddesse fut la pre- 
miere k frapper ma vue. Elle est superbe; mais Pdri- 
d^s rSve une autre forme pour elle. 

cSouvent dans mon sommeil je la vols resplendis- 
sante d'or. Je voudrais dever k la reine de notre ville 
un palais radieux, dont je garderais les clefs. 

« Je veux y rdunir la magnifique procession des Pana- 
thdndes, et dans la belle statue de la Ddesse voir ma 
propre image et celle du grand peuple de notre ville. 

cC'est Ik, Phidias, que tu graveras ton nom, confid 
aux si^des k venir. Ton chef-d'oeuvre d'or sera drigd 
comme im symbole sublime de I'union de I'homme k 
k la divinitd.» 

cSon ceil rayonnait lorsqu'il parlait ainsi, tandis quune 
larme de joie s'^chappait lentement des yeux de Phidias, 
et donnait k son mdle visage une expression juvenile. 

« — C'est \k aussi, dit-il, ce qui occupe mapensde; 
c'est ce que mon burin attend. Ton ^e est mon 4me; 
je ddsire ce que tu ddsires. Un mSme flambeau nous 
^claire. » 

ttChacune des id^es du jeune homme se refldtait 
dans I'esprit du vieillard. Us toum^rent leurs pas vers 
la ville, en agrafant leurs manteaux pour se preserver 
de la fralcheur des nuits d'dtd.» 

Cinq Olympiades plus tard on drigeait la statue 

chrysdldphantine dans le Parthenon. Les fBtes et les 

processions qui accompagn^rent cette solennitd sont dd- 

crites avec beaucoup d'art. La plume du podte suit 

avec exactitude et finesse le burin qui a tracd la fiise 

du temple. Pdrid^s est au point culminant de sa force 

et de son bonheur. 
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Cinq anndes se pass^rent encore, et I'envie et la 
haine avaient rduni un parti puissant centre lui. 

cll est seul et ils sont nombreux; mais le colosse 
se tient debout. Mille mains ennemies sapent sa base 
sans I'dbranler. Us passent en se courbant, sans oser 
dever le regard jusqu'^ lui.» 

Pour nuire k Pdricl^s, ses ennemis font accuser Phi- 
dias par Mdnon, un de ses ouvriers, d'avoir ddrobd I'or 
destine k la statue de la d^esse, et d'avoir reprdsentd 
sa propre effigie et celle de son protecteur sur le bou- 
clier de la statue. 

Dans la demi^re partie du po^me on trouve le grand 
artiste couchd sur un grabat, au fond de la prison. II 
rSve aux temps heureux lorsque le peuple accueillait k 
Olympie avec des dlans d'enthousiasme sa statue de 
Jupiter, et exigeait de lui qu'il inscrivit son nom au 
bas de ce chef-d'oeuvre. 

Pdricl^s survient, et Phidias en ddlire le prend pour 
le traitre Mdnon. L'homme d'fitat comprend que le trait 
qui atteint son ami est lancd contre lui-mSme, et se dit 
qu'il a encore assez de puissance pour sauver le cdl^bre 
sculpteur. Lorsqu'il revient le lendemain, il le trouve mort 
Le coeur brisd, il prddit k Ath^nes de tristes destindes, 
qui s'accomplissent bient6t, lorsque lui-mSme est enlevd 
par Tdpiddmie et que I'dtoile de Cl6on vient k se lever. 

Le denouement paraitra peut-Stre un peu prdcipitd 
et pas assez dramatique; mais les beautds du po^me 
sont d'un ordre dlevd, et I'ont fait juger digne de 

II* 
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deux traductions en vers, I'une en italien, I'autre en 
allemand. 

Nous faisons suivre un petit dchantillon des podsies 
lyriques de Vlachos. 

«La nouvelle vie. 

«Une petite fleur des champs se chauffait tranquil- 
lement au soleil, loin du tumulte et loin des hommes. 

«La rosde du ciel la baignait la nuit au clair des 
dtoiles; k I'aurore elle dtalait ses pdtales, pleines de vie 
et de brillantes couleurs. 

tinconnue, peu vue, peu envide, elle ignore le monde 
et Texistence des hommes, dont les soupirs ne viennent 
pas la troubler. Elle est heureuse, et sa vie est celle 
d'une fleur. 

cMais hdlasi Un passant survient; son oeil est attird 
par la belle fleur des champs; il en admire les couleurs 
gaies et les feuilles humides. 

«Le cruel la cueillit. Pour toute plainte la petite 
fleur versa une larme, et, vivante encore, die fut jetde 
et ensevelie dans sa poche. 

cQuand sa main Tarrachait, il avait sur les l^vres 
de douces paroles d'amour, et le soir il disait k son 
amie: Aime-la, je I'ai cueillie pour toi. 

cLa jeune fUle cacha la fleur dans son sein k peine 
encore palpitant, et les pdtales mortes dtant dchaufldes, 
revinrent k la vie et s'dpanouirent. » 

Mais nous voulons plutdt laisser Vlachos parler lui- 
m6me. II a essayd aussi de faire des vers fran^ais, et 
Texemple que nous en donnons montrera qu'il le faisait 
avec succ^s. 
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cA Monsieur E... S... (Berlin, 1861). 

cPourquoi, quand ce brouillard oppresse ma poitrine, 
qu'une larme furtive h. mon oeil vient jaillir, 
mon front, qui tristement sous la brume s' incline, 
s'61^ve au souffle frais et doux d'un souvenir 

de la patrie? 

cPourquoi, quand dans ce ciel je cherche en vain une lie 
riante, un petit coin dor^ par le soleil, 
sont-ce mes souvenirs qui me pr6tent asile 
dans tme aurore d'or, dans un couchant vermeil 

de la patrie? 

cC'est que je suis un pauvre etranger qu'on coudoie, 
un inconnu perdu dans un monde indolent, 
qu'on regarde souvent, li61as! sans qu'on le voie, 
et qui voit partout, lui, le tableau consolant 

de la patrie. 

«0h! c'est votre amiti6 qui pour moi fit ^clore 
quelques fleurs du pays dans mon desert d'exil . . . 
Vous partez, mais j'aurai leur souvenir encore, 
pour en faire un bouquet avec nos fleurs d'avril 

dans ma patrie.^. 

VIZYENOS. 

Un autre po^te, qui tient son rang k c6t6 des prd- 
cddents, est G. M. VizYfiNOS, de Thrace, n a 6crit des 
podsies lyriques, les unes sdrieuses, les autres gaies, spi- 
rituelles et fines productions, dignes de figurer k c6td 
de celles de Christopoulos et de Tantalid^s. Son long 
po^me intitule Codrua et divisd en stances, a des vers 
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d'une grande beautd, aux rimes riches et qu'on dirait 
trouvdes sans avoir 6t6 cherch^es, k la langue pure, so- 
nore et colore. Comme Byzantios et comme Vlachos 
il a le sentiment de I'antiquitd, qu'il sait rendre par des 
accents dignes d'elle. L'intrigue de son po^me, tissue 
d'dldments de I'histoire, est habile et intdressante. 

Un jour les Athdniens en s'dveillant voient leur cam- 
pagne couverte d'armdes doriennes. Une grande inquie- 
tude s'empare de la viUe. L'oracle prddit la victoire 
k ceux qui perdraient leur t6te. Codrus explique I'ora- 
de: «C'est son propre sacrifice que les Dieux deman- 
dent pour sauver Ath^nes. Mais son fils Mddon pense 
que c'est k lui, plus jeune, et non au vieillard, k mou- 
rir pour sa patrie. Sous le prdtexte qu'il est plus apte 
k faire face au danger qui menace la ville, il veut que 
son p^re abdique et que les Athdniens le proclament 
lui-mSme Roi, afin qu'il ait le droit de se sacrifier. Co- 
drus, voyant le peuple pr6t k odder, se h^te de le prd- 
venir. Mddon avait sous sa garde la porte qui s'ouvrait 
sur la campagne envahie. Thelxinod, sa fiancde, apr^s 
bien des hesitations, naturelles k une jeune Athdnienne, 
se decide k I'y aller trouver dans la nuit pour le d6- 
toumer de son fatal projet. Codrus profite de cette en- 
trevue qu'il a dpide, et du trouble oti elle jette Mddon, 
pour passer la porte, deguisd en pauvre paysan, qui 
prdtend aller k la recherche de ses enfants. Arrivd au 
camp des Doriens, il les provoque et il est tud. Mi- 
nerve annonce son action hdroique aux Athdniens, qui, 
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lorsqu'ils reviennent de leur consternation, envoient k I'en- 

nemi une deputation pour demander son corps. A la 

nouvelle que I'oracle a eu son accomplissement en fa- 

veur des Athdniens, les Doriens prennent la fuite, et le 

peuple d'Ath^nes, ne trouvant plus personne digne d'oc- 

cuper le trdne de Codrus, abroge la royalitd, proclame 

Mddon magistrat k vie, et lui donne Thebdnod pour 

femme. » 

Le po^me commence par ime invocation k la Muse 

en ces termes: 

cMuse, fille du ciel, quitte pour im instant I'Hdlicon, 
et viens me ddvoiler le si^cle oti vivaient des hommes 
semblables aux Dieux. Edaire mon esprit de ton flam- 
beau, et d^chire le voile qui couvre le long passd. Sur 
les bords du Cdphise prSte-moi ton Pdgase, et ceins ma 
t6te d'un laurier du Pamasse. 

«Touche de tes doigts immortds les cordes de ma 
lyre, et chante par ma voix I'hymne de I'amour de la 
patrie. Conte la mort hdro'ique du grand Athdnien; 
redis k quel prix il acheta le salut de ses concitoyens, 
et comment il est mort, laissant k sa patrie la libertd 
en heritage. » 

Toutes les parties du po^me sont dgalement recom- 
mandables. Nous faisons suivre le passage oh Thelxinod 
et sa nourrice se rendent pendant la nuit aupr^s de 
Mddon : 

tcEnveloppdes de voiles noires, elles marchent sur la 
pointe des pieds, comme des biches effarouch^es, qui 
craignent d'etre vues k la lumi^re. N'est-ce pas Hdcate 
qui erre de nuit dans les carrefours? ou sont-ce plut&t 
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des ombres de morts qui privds de sepulture, viennent k 
travers les tdn^bres demander le dernier repos au parent 
oublieux?» 

til n'en est rien. L'une d'elles, appuy^ sur le bras 
de I'autre, comme une liane s'attache au tronc d'arbre, 
a les yeux pleins de larmes, et son sang est glacd. Ce- 
pendant la douleur ne temit pas la fraicheur de ses joues. 
C'est ainsi que le ver qui pdndtre au cceur de la pomme 
en dpargne la couleur. 

«L'autre, qui porte le fardeau de plusieurs lustres, a 
accumuld dans son esprit une large moisson de sagesse. 
C'est 1^ qu'elle puise ses conseils, et elle dit a la jeune 
fille: <i^Consid^re, 6 ma fille, la vie comme ime planche 
jetde sur un lac obscur, et ayant pour ancres Tespdrance 
et la patience. 

*Tant6t le calme y r^gne, tantdt Tonde est agit^e, 
et puis survient la tempSte, et puis . . . le nautonier verse 
du vin dans sa coupe et boit en chantant. Pourquoi 
cette aversion pour la vie? Demain tout aiu-a peut-ltre 
toumd au mieux.» C'est ainsi, que la prudente nour- 
rice parlait k sa maitresse chdrie. La jeune fille incline 
la tSte comme une fleur, et prononce des paroles sans 
suite. » 
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CHAPITRE IX. 

ZALACOSTAS. — CALLIYOURSfeS. 



ZALACOSTAS. 

G. ZALACOSTAS, apr^s s'Stre distingud dans les rangs 
des ddfenseurs de la libertd, a send comme officier de 
comptabilitd dans I'annde royale. Les chiflfres qui fai- 
saient I'occupation, et, nous devons le dire, la torture de 
sa vie, avaient de quoi tuer les neuf Muses k la fois; ce- 
pendant la sienne est restde robuste et fi^re; elle n'y a 
rien perdu de sa vigueur ni de sa fraicheur, et dans tous 
les loisirs que lui laissaient ses fonctions prosalques, il 
lui empruntait des inspirations dignes des plus beaux 
temps de la littdrature nationale. II a dcrit des chan- 
sons, des odes et des po^mes ou nouvelles en vers, qui 
contiennent des beautds de premier ordre. Sa langue, 
soit qu*il emploie le dialecte vulgaire, soit qu'il s'attache 
au style plus pur et plus devd, est toujours noble, cor- 
recte et substantielle, et comme inspirde par I'esprit sain 
de Tantiquitd. II donne le plus grand soin k son vers, 
et le travaille en artiste. Son imagination est riche et 
ardente, mais il sait la tenir en frein, et en moddrer 
les dans de mani^re k donner k ses productions la me- 
sure et la forme dont I'art ne pent se passer. 
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Le fragment suivant, tird d'une de ses pieces patrio- 
tiques intitulde ^Vemhouchure de Priviza^ est line remi- 
niscence des faits belliqueux dont il fut lui-mSme un des 
acteurs. L mspiration du po^te s^ allie k I'enthousiasme 
du patriote. 

«Ddesse des grandes pensdes, toi qui crdes les hdros, 
dis-moi, quel est ce bruit qui se fait autour des hommes 
de mer? Une foule en armes les a entourds. Etends 
sur eux ta large chlamyde pour les protdger. 

cLa rage de Tennemi ne connait pas de frein. Le 
plomb fait voler en dclats le flanc du navire et arrSte 
sa marche. Les rames cessent de battre les flots. 

«Feu! feu!> crie le commandant, et les canons aux 
larges gueules vomissent le tonnerre; les boulets volent 
en tout sens, et Tair mugit au loin. 

cLa flotte des infid^les s'arrSte. Une barque sen 
ddtache et aborde le navire. EUe est pleine d'hommes 
qui brandissent des sabres avec des cris fdroces. 

«S^che, 6 Muse, ta larme divine, et retiens les bat- 
tements vioients de ton coeur. Bien des siecles ont passd 
sur nous, pleins de souf&ances et de pleurs. 

«C'est k nos tyrans k pleurer aujourd'hui. Pdntoe 
dans la chambre mortuaire du navire, oti un jeune Grec 
expire de la mort non pleurde du brave. 

cVoyez; Andrde dort. Autour de lui ses amis sont 
ranges en cercle. II dort; mais on dirait qu'une der- 
ni^re menace erre sur ses l^vres muettes. 

cLes marins le regardent, tristes et silendeux. L'un 
d'eux semble andanti. II se tient pr^s de lui immobile, 
et les bras croisds sur la poitrine. 

«Ses l^vres bougent seules; il attache sur le mort 
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un regard fixe et Strange. Ses pleurs ne cotQent point . . . 
C'est son coeur qui est rempli de ses pleurs. 

« Verse, toi, 6 Muse, une lanne am^re, avant que mes 
cordes gdmissantes n'aient fini leur chant. Couronne de 
tes fleurs le marin mort, et couvre-le de tes parfums. 

cLaisse-moi suspendre ma Ijrre k la branche d'un 
saule, et n'y touche point avant qu'une grande voix 
pleine de tempStes ne retentisse dans les coeurs d'une 
jeunesse ardente. 

« C'est alors que je redemanderai mes armes d'autre- 
fois. Alors chaussant de nouveau mes brodequins de 
montagnard, je volerai avec toi 1^ oil TAchdron prdci- 
pite ses flots rapides.* 

Une de ses plus belles compositions podtiques, inti- 

tulde 9iMt88olonghi:», commence ainsi: 

• Bien que j'aie voud ma vie k une occupation haie 
des Muses et que j'aie d6}k foumi la moitid de ma car- 
ri^re, je descends cependant encore dans la lice. Mon 
Hme est jeune. J'entreprends de chanter une grande 
histoire. 

aUne ddesse auguste sotQ^ve le voile du passd, me 
tend du ciel son bras de feu, et me transporte aux flancs 
ddnudds du Mont Kdrasovon. 

«Une douce teinte rosde trace la ligne du matin, et 
I'ceil de Taurore, suspendu k Thorizon, projette ses rayons 
tremblants. Les autres dtoiles s'dteignent, mais la face 
de la nuit est encore noire. 

« C'est I'heure des amours, un melange mystdrieux 
de lumi^re et de tdn^bres. C'est le moment oil la rose 
s'dpanouit, oil la nature active le drame de la vie. 

«Le ciel, la terre et la mer, tout dort; oui, tout dort 
ailleurs; ici plane le ddmon de la mort. Ici veiUent 
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des combattants endurcis aux fatigues, des moissonneurs 
sur les champs meurtxiers de la guerre. 

•Missolonghi . . . Voyez, cette dtroite enceinte, ce 
monument dlevd k la gloire, d^cimd par la famine, op- 
pose encore k I'ennemi sa Idgion de martyrs. 

cMissolonghi, im brasier sur' lequel des combats san- 
glants sont livrds! II dresse son front altier, couronnd 
de dix bastions fiers de leurs noms illustres. Chaque 
bastion souffle I'ouragan et vomit des tourbillons de 
flammes. 

all dirige vers le lac le feu jamais dteint de ses mor- 
tiers. L'dclair succ^de au tonnerre, et Missolonghi flotte 
dans une mer de fumde et de feu 

«Les bouches des dragons d'airain, qui lancent des 
dclairs, parlent un langage mystdrieux. Leur concert 
delate en un bruit immense. «Rendez-vous, disent k 
la gamison les canons qui la ceignent. Rendez-nous les 
clefs. » — cElles sont au bout du glaive, » crie Misso- 
longhi par ses cent bouches. Ce terrible dialogue re- 
tentit jusqu'aux extrdmitds de la terre.;> . . . 

Ce po^te, plein de vigueur, est inimitable lorsqu'il 

fait rdsonner les cordes tendres de sa lyre. Nous fai- 

sons suivre un des po^mes de ce genre, dcrit dans le 

style populaire avec ime charmante naivetd. 

«Le po^te. 

cLa douleur se refuse au sommeil. Le ciel jette sur 
la colline sa lumidre vacillante. Les forSts, les mon- 
tagnes et les rochers sont encore ploughs dans le cr6- 
puscule. 

fLes herbes boivent la rosde de la nuit, le rossignol 
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fait retentir sa douce chanson, et un zdphir caressant 
ride la surface de I'eau. 

cDes N^rdides invisibles tressent des couronnes d'or 
sur le sommet de la montagne. Des anges president k 
cette heure mystdrieuse. 

•C'est I'heure ddlicieuse du matin, oil la nature jette 
ses parfums sur les fleurs et les feuilles, une heure bdnie 
par tous les coeurs qui ne plient pas sous la douleur. 

«Assis au bord de la fontaine, un jeune po^te pro- 
m^ne ses regards autour de lui. Tout lui paratt teme; 
il soupire et adresse ses plaintes k la nature ddserte. 

cTriste nuit, dit-il, tu es sombre comme mon ime. 
Avec quelle joie je te saluais autrefois k c6td de celle 
que j'adorais! 

cEcoute comme les oiseaux chantent deux k deux 
sur les branches. £t moi dans ma douleur, je cours 
apr^s im fant6me, je cherche ime ombre k travers les 
for6ts solitaires. 

«Ces for^ts dtaient autrefois le paradis pour moi. 
J'aimais tant cette fraiche fontaine. Insensd qui compte 
sur les joies de ce monde! 

«Des rSves m'ont dgard, et mon cceur a cm k des 
fdlicitds cdlestes. Oiseaux des montagnes, vous connais- 
sez I'histoire de mes peines. 

«Si Tun de vous se plaint de son isolement et d'a- 
voir perdu sa compagne, que de sa voix musicale il rd- 
p^te ma souffrance. 

«Elle s'appelait Chrysd; elle brillait de jeunesse et 
de beautd. Elle dtait la reine de la danse et la pre- 
miere k I'dglise. 

«Ses sourcils dtaient tracds comme au pinceau; ses 
yeux bleus n'avaient pas leurs pareils, pas plus que ses 
l^vres de corail. 
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«A quoi lui ont servi la beautd et la grice centre 
la mort inexorable ? Charon le cruel, Charon, le chasseur 
des imes, la vit et Temporta. 

«0 vous qui Tavez connue, oiseaux, fleurs des champs 
et fontaines, ne me croyez pas insensible si je puis con- 
tinuer k vivre sans elle. 

•Pile cadavre, vain fant6me errant sur la terre, je 
veux que mon ime s'y consume; car la vie m'est im 
enfer, et la mort me serait une f6te. 

•La mort I'a entendu. Les amandiers de la cam- 
pagne n'avaient pai^ refleuri une fois encore, que le mal- 
heureux fut enlevd, et dort dans la terre k c6t^ de sa 
Chrys6. 

tDeux arbres, plantds sur la double tombe, les cou- 
vrent de leur ombre mystdrieuse. Lorsque la brise souffle, 
ils se donnent le baiser fratemel.» 

CALLIVOURSfeS. 
Le savant mddecin P. CALLivouRSfes, dont nous avons 
ddj^ c\t€ les travaux et les ddcouvertes scientifiques, est 
aussi un po^te distingud et original. Ses ouvrages pod- 
tiques appartiennent surtout au genre didactique, et bril- 
lent tout autant par Timagination que par im style vi- 
goureux et richement figurd. Sa langue est d'une pu- 
retd et d^une correction irrdprochables, h. moins qu'on 
ne veuille lui faire un reproche de lexagdration mSme 
de cette quality. Si les vulgaristes restent au-dessous de 
I'dtat actuel de la langue parlde, notre po^te s'dl^ve 
souvent beaucoup au-dessus d'elle. II dcrit comme on 
a parld autrefois, ou plutdt comme, sur la foi de la 
grammaire, il esp^re qu'on dcrira un jour. Fiddle aux 
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regies, il ne se heurte parfois qu'k une seule, celle de 
r usage, qtii n'est pas rarement dans son tort. Comme 
il pulse k pleines mains, et sans management, dans le 
vocabulaire antique, le sens de ses vers en devient sou- 
vent obscur et difficile k saisir mSme pour les plus 6ru- 
dits, auxquels seuls il s^adresse pour le moment, en 
attendant que le reste de la nation s*d^ve jusqu'^ lui. 
II y a cependant une circonstance qui s'oppose k cet es- 
poir: C'est que les langues sont, comme les peuples, 
capricieuses de leur nature, et qu'elles se laissent moins 
guider dans leur d^veloppement par Texemple d'un seul, 
aussi autorisd qu'il soit, mSme par les arrets d'une aca- 
ddmie, que par la pratique gdndrale, qui est arbitraire, 
sans cesser toutefois d'etre cons^quente. Le trop grand 
archa'lsme de Callivours^s ddgdn^re aussi quelquefois en 
ddfaut dans ce sens, que la construction de sa phrase, 
sans jamais Stre ddfectueuse, devient forcde en quelques 
circonstances, et ses vers y perdent leur harmonie habi- 
tuelle. Mais la beautd des pensdes, qu'ils expriment tou- 
jours d'une mani^re podtique et neuve, compense et fait 
oublier ces rares et Idg^res imperfections de la forme. 

Le plus considerable de ses po^mes est celui qui a 
pour titre: ^PoSaies mmtairetn^ CNn^accDrexd. Itv^. En pr^ 
de mille alexandrins rimds il chante la belle nature et 
I'ancienne gloire des lies de la mer figde. Apr^s avoir 
parld longuement et avec amour de Naxos, sa propre 
patrie, il introduit ainsi qu'il suit la description des au- 
tres Cyclades: 
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«Voyez ces n)rmphes si belles et si gaies, qui en- 
tourent leur sceur ainde, comme k une de ces rondes 
qu'exdcutent les jeunes filles de ces iles mSmes. Le voile 
qui va de I'une k Tautre et unit les mains des danseuses 
est id tissd par la main de Dieu, et a pour trame Tar- 
gent et pour chaine Tdmeraude. C'est la mer aux va- 
gues dtincelantes. 

«Un collier de diamants brille au cou de chacune; 
c'est son antique gloire. EUes ont toutes leur symbole 
distinctif, comme celui que I'artiste grave sur Tagate ou 
I'onyx de la bague.» 

II passe toutes les iles en revue et dnum^re avec 
des couleurs souvent saisissantes tous leurs titres k la 
renommde. En parlant de la petite Oliaroa ou ArUiparos 
et de sa magnifique grotte de stalactites^ il se rappelle 
que le Marquis de Nointel, ambassadeur de France en 
Turquie, y a fait cdldbrer, en 1673 une messe de mi- 
nuit selon le rite catholique en latin. Nous traduisons 
les termes dans lesquels le po^te exprime k cette occa- 
sion sa predilection pour le grec. Nous choisissons ce 
fragment moins pour le mdrite podtique que pour I'in- 
tdrSt littdraire qu'il prdsente: 

«Combien, s'dcrie-t-il, le spectacle eiit €t€ plus grand 
si le clergd oriental avait cdldbrd cette fSte, en habits 
dords, chantant les mdlodies de Cosmas et de Damas- 
cene, en langue helldnique, cette langue divine, qui plus 
que toute langue parlde sur la terre convient aux hym- 
nes adressdes k la gloire de Dieu. Ses beautds sont les 
dchos de la mdlodie des anges qui chantent le Tr^s-Haut. 
Aussi les chants en langue grecque sont-ils plus agrda- 
bles k Dieu que ceux en tout autre ididme. 
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«I1 paxlait le grec celui qui proclamait Athdnes I'au- 
guste avant-courri^e de Jerusalem. II le parlait aussi, 
le divin Socrate, lorsqu'il initiait les peuples aux lois 
d'line morale toute chrdtienne, et qu'il ddclarait Time 
immortelle, recevant la cigue pour prix de sa sublime 
doctrine, comme la grande rdvdlation valut k I'Homme- 
Dieu la torture plus douloureuse des clous. Aussi les 
chants en langue grecque sont-ils plus agrdables k Dieu 
que ceux en tout autre idi6me. 

«Ils parlaient le grec aussi ces artistes qui faisaient 
des statues et des temples non dgalds par les modemes. 
Dans leurs Parthdnons la divinitd dtait c6[6br6e en langue 
helldnique. C'est cette m6me langue, envide par les ros- 
signols, qui exprimait I'admiration pour ces oeuvres in- 
imitables, et sa beautd semblait ajouter k la leur. Aussi 
les chants en langue grecque sont-ils plus agr^ables k 
Dieu que ceux en tout autre idi6me. 

« C'est en Grec que les Evangdlistes ont dcrit leur 
ouvrage inspird, et c'est aussi en grec que les Synodes 
ont discutd le droit sacrd. lis ont prdf^rd, 6 Gr^ce, ta 
langue k toutes les langues de la terre pour dcrire les 
canons qui gouvement le vaisseau de I'dglise. C'est en- 
core en grec qu'ont 6t6 dcrites les paroles dordes des 
trois grands orateurs de I'dglise du Christ, dont les Bos- 
suet m6me n'ont pas atteint Tdoquence. Aussi les chants 
en langue grecque sont-ils plus agrdables k Dieu que 
ceux en tout autre idi6me.» 

C'est une belle tirade que celle ou le podte invoque 
tour k tour toutes les divinit^s de I'Olympe pour qu'elles 
lui procurent le spectacle de la procession de I'ancienne 
fSte de Ddos, et lorsqu'enfin la Vierge de Tdnos lui 

Rangabe, Litterature neo • hellenique. II. 12 
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accorde cette joie, le po^te, aidd de I'antiquaire, en fait 
la plus magnifique description. 



Nous ne pouvons pas consacrer k tous les pontes 
de la Gr^ce actuelle une attention ^gale, et nous nous 
voyons forces de passer sur un grand nombre de ceux 
qui n'ont pas un caractdre distinctif. II y en a cepen- 
dant plusieurs encore dont les travaux mdritent de ne 
pas Stre livrds k I'oubli, recommandables qu'ils sont, 
soit par la beautd de leurs vers, soit par le sentiment, 
ou I'inspiration podtique. Tels sont entre autres: 

Gorges Paraschos, qui met au service d'un patrio- 
tisme ardent et des plus nobles sentiments une langue 
robuste et des vers d'une grande perfection. II a dcrit, 
outre des pieces l)rriques, quelques scenes d'un drame 
patriotique, qui respirent I'air des montagnes et I'amour 
de la libertd. Sa traduction en vers de cHemani^ de 
Victor Hugo mdrite le plus grand dloge: EUe est digne 
de I'original. 

J. Skylissis de Smyme, publidste que nous avons 
d6]k citd, est un po^te de talent et de goiit. II a tra- 
duit en vers <la Mort de Socrate» de LamartiafiSj et les 
plus belles comddies de Molikre, qu'avec un rare succ^ 
il appliqua aux moeurs et aux circonstances de la Gr^ce. 
II a ^en outre ^crit, en imitation de I'ancien po^te Mus6e, 
imjB tendre^ et jolie Idylle sur H6ro et lAandre^ et plu- 
sieurs odes et chansons, toutes imprdgndes des ardmes 
de I'lonie. 
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A. CANTACuzfeNE, un ncvcu du savant Coumas, a 
dcrit des fables en vers et de jolies chansons, dont il a 
aussi composd la musique. 

Ph. OECONOMiDfis de Thessalie, sa sgeur, et son pfeRE, 
qui a publid une traduction en vers rimds d*«Hdcube» 
d^Euripide; Samarzidi^s de Constantinople, et sa m^re, 
Euphrosyne Samarzid^s, ProvilAgios, de Tile de 
Siphnos, deux Campouroglous, tous deux de Constan- 
tinople, ayant le m6me nom sans Stre parents entre eux; 
Antoine Manoussos de Cdphalonie, un ancien officier 
qui s'est bravement battu pour I'dmancipation de I'ltalie, 
sont aussi des pontes qui, ainsi que plusieurs autres, 
m^ritent k divers titres d'etre cit^ et d'etre lus, ou 
donnent de bonnes espdrances, s*ils n'abandonnent pas 
la carri^re des lettres. 



CHAPITRE X. 

POESIE EPIQUE. 

ANTONIADfeS. — STAYRIDfeS, etc. 



L'dpopde est la premise histoire des peuples. £lle 
nait des traditions et des croyances intimes, exploitdes 
par le gdnie. Son caract^re est la naive firaicheur et 

12* 
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la grandeur sans apprSt, qui appartiennent aux inspira- 
tions des peuples bien douds pour la podsie. EUe est 
la vdgdtation robuste et spontande que la nature produit 
et que I'art n'a pas encore altdrde. Aux dpoques plus 
avancdes des socidtds il pent y avoir des imitateurs et 
des plagiaires plus ou moins habiles, il n'y a plus de 
pontes dpiques. Rome a Virgile, elle n'a pas Hom^re. 
La Gr^ce ' moderbe , se rdveillant de sa torpeur de 
plusieurs si^cles, n'a pas eu k traverser de nouveau ime 
pdriode de naive et crddule enfance. Elle est rentrde 
dans la lice de la civilisation tout armde. Elle n'a pas 
passd par I'^re de Tdpopde. Sa podsie avait des prd- 
cddents; elle devait reconnaitre les exigences de Part et 
le frein des regies. 

Cependant il ne s'en est pas moins trouvd des dcri- 
vains qui ont consacrd de longs loisirs k composer des 
po^mes dpiques. 

Tel est A. J. Antoniad^s, professeur de grec au 
Colldge du Pirde, auteur de deux dpopdes qui, s'il dtait 
permis de n'avoir dgard qvHk la seule dtendue, devraient 
Stre mises a c6td de I'lliade et de TOdyssee. EUes ont 
pour sujet la chute hdro'ique de Misaolonghi et les guerres 
de Orke, 

L'dpopde n'est pas im genre de podsie aussi facile 
que se Timaginent tous ceux qui invoquent Calliopde. 
L'art ne pent pas aisdment rendre ce qui tire ses prin- 
cipales qualitds de I'absence de tout art. L'intdrSt dra- 
matique, qui anime la ballade ou la narration podtique 
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des temps modemes, fait ddfaut k I'dpop^e, qui doit se 
soutenir par des qualitds intimes et d'un ordre plus 
devd. Son essence est le sublime, qu'on peut parodier 
ou contrefaire, qu'on ne peut pas imiter; et de mSme 
qu'il ne suffit pas de rimer im roman pourjen faire un 
po^me comme Child Harold ou le Giaour, on ne fait 
pas une dpopde en alignant en vers I'histoire ou la chro- 
nique. On ne fait alors ni de la podsie ni de I'histoire, 
Cette critique s'applique moins k un autre rhapsode, 
Stavrid^s de Thrace, qui a dcrit deux po^mes, moins 
longs, ayant pour hdros. Tun Skenderbeyl I'autre VArma" 
tole^ en alexandrins blancs. Sa versification est belle, 
sa langue puissante et podtique, et ses episodes, pleins 
d'int^r6t, sont amends avec art. Mais des deux po^mes 
c'est le second qui I'emporte sur le premier, surtout par 
le mdrite de Tinvention. L'dpopde de Skenderbey ra- 
conte une victoire du hdros dpirote contre I'un des lieu- 
tenants du Sultan. Or la vie de Skenderbey est une 
suite continuelle de grands exploits, et la podsie qui se 
borne k n'en raconter qu'un seul le rabaisse au lieu de 
le relever. L'histoire, en quelques lignes, nous le repr6- 
sente comme le grand homme de guerre, le libdrateur 
de son pays; en 4000 vers le po^te nous le montre 
remportant un succds banal. II est brave, le podte Tap- 
pelle toujours t Skenderbey le vaillant*; mais tous les 
Chretiens et plusieurs des combattans . Ottomans ne le 
sont pas moins. Des deux c6t€s la mort est donnde et 
regue. II n'y a pas de raison suffisante pour que la 
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balance des combats penche irrdsistiblement d'un c6td 
plut6t que de I'autre; aucun acte particulier ne tranche 
sur Taction gdndrale, aucun trait distinctif ne relive assez 
un personnage au milieu des autres, ou n'y attache un 
int^rSt exceptionnel. Le podte n'a pas mdme eu soin 
de mettre la justice de la cause ou des moyens du c6t6 
de son hdros; car si les Turcs pillent le pays et se 
montrent craels envers les hommes, impies envers les 
dtablissements sacrds, le StQtan dit de son c6td, sans 
Stre contredit: 

cj'apprends que Skenderbey s'est jetd avec rage sur 
mes provinces, qu'il a livrd au pillage le pays jusqu'^ 
Perlipi, qu'il a enlevd et tralnd en captivity des hommes, 
des femmes et des enfants, et que sa fureur ne s'assou- 
vit point. 1 

Cependant pour donner k ses rdcits cette teinte du 
sumaturel, dont Homere savait tirer un parti si sublime, 
mais que le scepticisme modeme a atteint jusque dans 
la podsie, Stavrid^s y fait intervenir la divinitd; seule- 
ment il la rev6t de mesquines passions humaines, qui 
lui enl^vent toute sa grandeur. Dieu est courroucd con- 
tre le Satrape Ottoman, non parcequ'il asservit les chrd- 
tiens, ou parcequ'il prom^ne le meurtre et le carnage 
sur les innocents, mais parceque, transgressant Tdtiquette 
celeste, il a ofFensd la dignitd divine : H a dans son ser- 
ment invoqud le nom de Mahomet avant celui de Dieul 

Du reste la presence de Dieu dans le po^me ne sert 
pas beaucoup k d^velopper Taction. Elle I'embarasse 
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plut6t, ainsi qu'on en peut juger par le passage suivant. 
Si Dieu est courroucd centre les Turcs, il est encore 
plus indignd centre le Chretiens. Le po^te dit, rappe- 
lant jusqu'^ un certain point des accents du Tasse: 

•C'est ainsi que s'accomplissaient les volontds su- 
prSmes du crdateur, qui fut saisi de colore en voyant 
la race humaine amollie dans les plaisirs, insulter k la 
justice, persdcuter la vertu, et se livrer k des passions 
fdroces et k des discordes religieuses, oti, avec une rage 
coupable, elle cherchait k pdndtrer des myst^res incon- 
nus aux anges eux-m6mes. 

cLe crdateur vit avec peine ce spectacle que la terre 
lui prdsentait, et ddtouma de nous sa face courroucde. 
n appela Amurat son serviteur. Au son de sa voix un 
dclat de trompettes retentit k travers les cieux, et la 
terre trembla jusque dans ses fondements, et la mer fut 
secoude dans son lit comme I'enfant nouveau-nd dans 
son berceau. «Je suis, dit-il, I'Alpha et I'Omdga, celui 
qui d'un clin d'ceil ai tird du ndant la terre, la mer, le 
ciel et tous les ^tres ; je suis le Dieu des puissances, le 
seul Dieu que les peuples adorent par des solennitds 
varices. L^ve ton armde, m^ne-la aux combats; frappe 
ceux qui m'outragent, inspire aux nations la terreur, et 
sois I'instrument fiddle de ma vengeance. Je suis avec 
toi, et uh de mes anges, brandissant une dpde de'flamme, 
marchera au-devant de toi et te conduira k la vrctoire. 
Tu seras fort k la guerre et tu soumettras une contrde 
ou coule du miel et du lait. Tes descendants en con- 
serveront I'hdritage pendant plusieiu*s sidcles, jusqu'^, ce 
que le moment viennej oh ma colore sera dpuisde. Telle 
est ma volontd. Que les peuples apprennent k redouter 
toute offense, car son rdsidtat est fatal k quiconque s'en 
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rend coupable. Qu'ils reconnaissent leur Seigneur, qui 
vit et qui la venge.> 

Lors done que le Dieu de justice declare que les 
Chretiens I'ont outragd, ces Chretiens cessent de mdri- 
ter qu'on s'intdresse k leurs succ^s. Et lorsque le Dieu 
puissant dit au Turc: «Je suis avec toi,» on ne pent 
plus s'inquidter de I'issue de la lutte, car elle est connue 
d'avance. Et encore, le po^me tout entier est-il k tel 
point un incident secondaire dans le grand drame de 
la conquSte des Turcs, que cette parole divine ne s'ac- 
complit m6me pas k son denouement, et que c'est le 
Chretien qui triomphe. 

Mais k c6i6 de ces ddfauts, qu'on a beaucoup moins 
lieu de reprocher au second de ces po^mes, tous les 
deux contiennent des beautds dignes de la po^sie dpique. 
Le po^te est un connaisseur de I'antiquitd, et il y re- 
trempe sa pensde et son style, quelquefois meme peut-etre 
d*un archaisme exagdrd. On a k regretter dans ses vers 
certaines dlisions un peu forcdes de voyelles, ainsi que I'ab- 
sence de. la rime, qui seule rompt la monotonie du 16- 
tramtoe, et sert de digue au flux peu rdgld de la pa- 
role qui ddborde. Son emploi eflt surtout dtd un ome- 
ment indispensable et un frein trds- utile aux composi- 
tions d'Antoniad^s. Les difficultds qu'elle oppose eussent 
fait supprimer plus d'un vers, et les po^mes y auraient 
gagnd. 

N'ayant pas I'autre po^me de Stavridds sous la main, 
c'est encore k Skenderbey que nous empruntons un dpi- 
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sode, qui servira mieux k donner la mesure des mdrites 
et des ddfauts de cette dpopde. 

cUn jeune arbisseau couvert de fleurs croit aux bords 
du ruisseau murmurant, et se nourrit de son humidity. 
Mais, tandis que le z6ph)n:, imprdgnd d'ar6mes se joue 
dans ses feuilles, soudain la dent aigue d'un sanglier 
furieux le renverse brisd dans la poussi^re, tout chargd 
de ses guirlandes blanches, et avant qu'il n*ait portd des 
fruits. C est ainsi, 6 Dounazin, que toi aussi tu as ter- 
rassd Elmaze, v^tu encore de ses habits de noce. 

cRentrant de la guerre tout couvert de gloire, il 
salua avec joie le foyer de ses p^res, et cdldbra ses noces 
avec Ghiould, la plus jeune fille d'Abdulah. Le mal- 
heureux! A peine eut-il le temps d'admirer ses graces. 
II ne resta que cinq jours k Cazane, faisant la joie de 
ses tristes parents, de ses amis et de ses voisins. Le 
premier fut celui de son retour de Perse; le second, il 
demanda la main de la fille d'Abdulah; le troisi^me, 
plein de joie il regut et il rendit I'anneau des fiangailles; 
le quatri^me il envoya de riches presents, et le cinqui^me 
il cdldbrait bruyamment ses noces. 

«De gais convives emplissaient la maison; les uns 
chantaient des hymnes k I'hymdnde, d'autres frappaient 
des pieds le sol en mouvements cadencds, au son des 
fliites et au bruit des tambours, tandis que les vieux 
parents, courbds sous le poids des anndes, vont, pleins 
d'activitd, de I'un k I'autre, et servent les invitds. Heu- 
reuse la jeune fiancde se tenait dans la chambre nup- 
tiale, entourde de ses compagnes dlevdes k Tombre du 
gyndcde, des filles de noce qui admiraient la richesse 
de sa tunique brochde. Un voile pourpre lui couvrait 
la figure, et elle croisait sur sa ceinture d'argent ses 
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mains blanches comme la neige, dont le bout des doigts 
etait peint. 

cSoudain un pr6tre k la barbe longue, au regard 
sinistre, entra dans la maison et dit au fianc^: cElmas, 
prends tes armes, selle ton cheval, et coin's k Byzance 
trouver Balaban, qui est envoyd k Cro'ia k la tSte d'une 
grande arm6e pour abaisser I'arrogance de Skenderbey 
le vaillant. C'est notre bienheureux Sultan qui ordonne. 
Malheur k quiconque ddsobditU II dit, et ddploya un 
large parchemin scell^, ou dtait dcrit I'ordre du Sultan. 
D'un pas rapide il quitta ensuite la maison. 

tElmas dcouta, et se mit eh devoir de seller son 
cheval. En m8me temps des lamentations cruelles reten- 
tirent dans la maison. La vieille m^re s'dcria avec des 
sanglots: «0(i vas-tu, mon fils, avant que ne t'ait vu ta 
fiancee, qui doit aujourd'hui la premiere fois quitter pour 
toi les bras de sa m^re? Hdlas! Jour de malheurt 
hymen conclu sous le coup de la colore divine! Oti vas- 
tu, mon fils, quittant ta fiancde? 

«Le jeune homme n'adressa pas un mot k sa m^re. 
II ddcouvrit sa t^te blonde, leva les yeux au ciel, et 
pria du plus profond de son coeur; cFais, 6 puissant 
Allah, que le Giaour invincible frappe la terre enti^re 
et en fasse son heritage !» H dit, s'arma k la halte, et 
de peur que Taction ne flit trop lente pour suivre I'or- 
dre re^u, il s'dlanga sur son cheval et partit comme 
I'dclair. 

cll partit pour ne plus retoumer, il partit pour tom- 
ber sous les murs de Cro'ia^ moissonn^ comme la fleur 
des champs. II ^tait encore vStu de sa tunique dorde, 
et il tenait k la main le drapeau de la demi-lune, bordd 
de pourpre. > 
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Nous croyons inutile de citer autrement que pour 
mdmoire les auteurs suivants et leurs travaux: 

J. Margaritis, qui a ^crit un po^me en dix chants 
sur la prise de Constantinople. H lui donne lui-mSme 
le titre de po^me dpique ; J. CoNSTANXiNiDfes, qui a mis 
en vers Texpddition d'Omer Pacha contre Lassithi en 
Cr^te; Anaxagoras NAVxfes, qui a racontd la destruc- 
tion de la flotte ottomane k Navarin; G. Prantounas, 
auteur d'un po^me sur la ddlivrance d'Ath^nes; Alexan- 
dre MoRAiTiDifcs, qui a ddcrit la destruction de Psara, 
et plusieurs autres dont les compositions ont la preten- 
tion et quelquefois la forme de po^mes dpiques, tandis 
qu'il leur manque souvent toutes les qualitds qui carac- 
tdrisent soit Tdpopde, soit m6me la podsie. 

FanheUinis est un long potoe en vers blancs d'EuxHY- 
PHRON (J. Latris de Smyme). II forme un gros volume, 
mais doit ndanmoins, par son contenu, 6tre classd plu- 
t6t parmi les po^mes didactiques que parmi les dpopdes. 
H dmet les theories les plus justes sur la position de la 
race grecque dans la question d'Orient. Pour rendre 
justice k ce livre, il faut le considdrer surtout k son 
point de vue politique. 

Un gros volume de morale chrdtienne, aussi en vers 
non rimds, d'ANTHiMOS, archdvSque de Syros, tdmoigne 
plut6t des vertus thdologales du vdndrable prdlat, que 
de son talent podtique. 
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CHAPITRE XI. 

D R A M E. 



Si pour avoir une sc^ne nationale il faut des pontes 

■ 

qui la foumissent, il n'est pas moins ndcessaire, pour 
crder des pontes dramatiques, d'avoir une sc^ne ou ils 
puissent se produire. La Muse ne s'engage dans le 
plus rUde et le plus tortueux des senders du Pamasse, 
si ce n'est pour arriver par lui k cette tribune de haute 
publicity. 

Lorsque la Grece dtait courbde sous le joug, elle ne 
pouvait songer aux jouissances du thditre, except^ dans 
les principautds Danubiennes, ou les Princes phanariotes, 
en se d^robant k la servitude, s'effor^ient d'implanter 
la civilisation, et od Ton fit quelques timides essais de 
representations grecques. Ils furent bient6t dtouffds dans 
le bouleversement de la revolution. 

Apr^s avoir reconquis leur libertd, les Grecs eurent 
tout d'abord autre chose k faire qu'^ relever la sc^ne 
dramatique. lis avaient leurs toits k reconstruire pour 
s'y abriter. II ne se passa cependant pas long -temps, 
et Ath^nes eut son petit theatre. II y avait les planches; 
il fallait encore les acteurs, et k cet dgard la Gr^ce en 
etait revenue aux temps de Thespis. Des dtudiants s'of- 
frirent en volontaires. Tel qui devait 6tre plus tard 
grave magistrat, tel savant professeur, avait ddbutd en 
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tyran de tragddie ou en p^re noble, et comme les moeurs 
d'alors n'admettaient pas encore que des femmes se mon- 
trassent en sc^ne, la premiere amoureuse dtait, comme 
dans Tantiquit^, un jeune homme imberbe habilld en 
femme. Le plus en vogue dtait alors celui qui depuis 
est devenu une des cddbritds po^tiques de son pays. 

En peu d'ann^es le progr^s fut rapide. Plus de vingt 
troupes, composdes des deux sexes, sont aujourd'hui 
^tablies dans les principales villes de TOrient, ou les par- 
courent pour y donner leurs representations. Seulement, 
laissds sans organisation, sans instruction convenable, 
privds aussi de traditions et d'exemples, ces artistes am- 
bulants s'dldvent rarement au-dessus du mediocre. 

Dans ces conditions des auteurs dramatiques ne pou- 
vaient gu^re se former. Aux ims manquait la connais- 
sance de la sc^ne, les autres dtaient peu disposes k con- 
sacrer leurs veilles pour produire des oeuvres difficiles 
condamndes k rester plus ou moins ignordes, faute de 
pouvoir 6tre interpr^tdes d'une mani^re tolerable. 

Cependant, k n'avoir dgard qu'au nombre, on dirait 
que le drame n est pas la partie de la littdrature grecque 
la moins foumie. Nous donnons une liste nominative 
de tous les auteurs qui, k notre connaissance, ont prd- 
tendu dcrire des drames originaux depuis 182 1. 

Liste alphabdtique d'auteurs dramatiques. 

Agalopoulos (N.J.)- Joannia, un Episode de 1* insurrection 
de Cr^te, drame en 3 actes. 
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Albert! (J. N.). Le eroque'datj com^e en 2 actes. 

Alk^os (Th.). Pittacus de MityUne^ trag^die en vers, en 
3 actes. — PrUe de Psara, id. 

Amp^las (Timol^on D.). Prise de Troie, drame en vers, 
en 5 actes. — Le bataUlon sacre, drame en vers, en 3 actes. — 
Leon CaUergis^ drame en vers, en 5 actes. — Lee martyrs d^Ar- 
cadi, drame en vers, en 3 actes, plus tard, en 5. — Cl^opdtrcj 
drame en vers, en 5 actes. — Les Cr^tois et les VinitienSj drame 
en vers, en 5 actes. 

A. M. (de Zante). Le basHicj drame en vers, en 5 actes. 

Andrlcopoulos (G. A.). Arcadi ou les martyrs de Crke, 
drame en vers, en 5 acties. — Boubotdina, drame en 4 actes. 

Antoniad^s (A. J.). Crispus, trag^e en vers, en 5 actes. 

— Pfiilippe de J^acedoine, tragedie en vers,- en 5 actes. — Pau- 
sanias, tragedie en vers, en 5 actes. — Agis, trag^e en vers, 
en 5 actes. — EugMe chriiienne, tragedie en vers, en 5 actes. 

— La malediction de la mh-e, tragedie en prose, en 5 actes« — 
Le savetier, com^die en vers. — Vuswrier brigtieur de votes, co- 
m^die en vers. — Uinfid^, com^die en vers. 

Aristias (C. Cyr.). Sarmodius et Aristogiton, tragedie en 
prose, en 5 actes. — La mort de DimosthhieSf trag6die en prose, 
en 5 actes. 

Amiotakis (Evang.). Eupairis, ou les troubles d'Ath^nes 
en 1863, drame en prose, en 7 actes 1 

Balabanis (G.). Les jeux du sort, com^die en 5 actes. 

Barb^ris (J.). La miroir de notre ipogue, diff^rentes com^ 
dies de moeurs. 

Basileiad^s (S. N.). Les nuUs aitiques, contenant les dra- 
mes: Galat4e, Chimire, ScyUa, S4mUe, AmaUhie, YpsUantis, — 
Les CaUergis, drame. — Lticas Notaras, drame en prose. 

B^akis (J.j. La prise de Chalcis (par Mohomet II), drame 
en 3 actes. — Tout est reUUif, com^e en 3 actes. 

Bernardakis (D.). Les Cypsilides, drame en vers, en 5 actes. 
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— Marie Doxapatrie, drame en vers, en 5 actes. — M4rope, 
drame en vers, en 5 actes. — Phrosyne, drame en vers, en 5 actes. 

Bersis (C.) Anmhal h Gortys, drame satirique en vers et 
en 4 actes. — Samson et DcUUa, drame. 

Cainpouroglous (D.). La bonne et la mauvaUe consciencef 
com^die en 3 actes. 

Campouropoula (MUe Antonousa). George PapaddkU, 
trag6die en vers, en 5 actes. — Lampro, trag^die en vers, en 
5 actes. 

Cap^tanaki (Christ). La L4l4gie ff) du Spartiate, tra- 
g^die en 4 actes. 

Cartesios (S.). Le Carpathien, ou I'amoureux imaginaire, 
comedie en prose, 3 actes. — Le candiddt pcurlementaire, com^- 
die en prose, I acte. 

Carydis (Sophocle). Les trots iombetf drame en 3 actes. 

— La society d ^Athines, comedie en 4. actes. — Le havardf co- 
medie en 3 actes et im seul personnage. 

C^cropidds et Anastaslad^s. Le mddecm et les 3000 francs, 
comedie en prose, en 5 actes. 

Ch. D. Une le^on aux VieiUards, comedie. 

Chalyvopoulos (ouTsalicopoulos, Ch. G.). Le pr^entieux, 
comedie en 5 actes. 

Chourmouzis (M.). Liprenti^ comedie en prose, en 5 actes. 

— Malacofff comedie en prose, en 5 actes. — Le fonetionnaire, 
comedie en prose, en 5 actes. 

Corom^las (D. A.). Plusieurs petites comedies en prose, 
quelques mies meme en frangais. 

Court^lis (M.). Les femmea sans frein, com6die en 3 actes. 
Gyriacos (C). Harmodius et Aristogitonf trag^die en 5 actes. 

— Constantin PalMogue, trag^die en 5 actes. 

D. N. L. Le soupeonneuXf comedie en 2 actes. 
Dap^r^s (A.). RisvUat des grandes dots, comedie en 
2 actes. 
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Davoulas (B.). Samaritiaa, lefranc-metgon, com^die en 2 actes. 

D^m^tracos (Od.). Chamarochanon ^ ou les consolid^s ot- 
tomans, drame comique en 4 actes. 

Diplaropoulos (J.). Le vernJiccUeur , drame comique en 
2 actes. 

Dracakis (J.). Dan Colokynthcu, com^die. 

El. N. X. Les plaigirs d*un fianc4, com6die. 

Kvanthia CaVri (MUe). NikircUos , trag6die en prose, en 
5 actes. 

G. Th. D. La fiUe de Cont4mo4, com^die en 5 actes. 

Gouz6lis (C). ^Chaais, com6die en prose en 5 actes. 

H^gem^nide (MUcAristee Ch.). Ange et Virginie^ drame 
en 2 actes. 

H^liad^s (Achille). Les serviteurs rdeiproques, com^die 
en I acte, et quelques autres petites comedies. 

Jatrid^s (P. E.). Le crime d'Oropos^ drame en 3 actes. 

Joannides (D.). Le mariage par /raude, com^die en 2 actes. 

X4ainpros (S. P.). Le dernier comte de ScUoneSy drame en 
vers, en 5 actes. 

Xrfassanis (G.). La Grrece hrisant ses chaines, drame en 
prose, en i acte. 

L^vendi (Ath. D.). Pere Lampros, com^die en i acte. — 
Le proces de 10 ans^ ou la desHn^, id. 

Xamp^rios (D6mosth. A.). LeotzacoSy trag^die en 2 actes. 

Manesi (A.). Alcy&n, trag^die. 

Margaritls (J.). Pausani<iSf tragddie en vers, en 5 actes. 

Mauromichalis (J. A. P.). Coriolan, trag^die en vers, en 
5 actes. — Prise de Tripolitsa, tragedie en vers, en 5 actes. 

Megacles (Apost.). Le prodigue^ com^die en 5 actes. 

Melissenos (Sp.). LHnitiateur de VH4t4rie^ tragedie en vers, 
en 5 actes. — Jeane Gray^ trag6die en vers, en 5 actes. — Jeph- 
tha4, tragedie en vers, en 5 actes. 

Morattides (A.). Destruction de Psara, drame. 
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Nicolaras (A. D.). Le faux cuisinier^ com6die en vers, 
en I acte. — Trois promts pour une fiancie^ com^die. 

Palamas (J. D.). Phantina^ drame en 5 actes. 

Papageorgiou (de Mess^nie). Maximilien du Mexique, drame 
en 2 actes. 

Paparicos (D. A.). Pyrame et Thisb^, trag^die en vers, en 
5 actes. 

Paparrigopoulos (D. C). L'Agora^ com^die en vers, en 
5 actes. — Le eJutix d^une epotise, 

Parodis (D. A.). Ulm le parricide , en frangais, trag^die en 
vers, en 5 actes. — Rome vaincue, en frangais, trag^die en vers, 
en 5 actes. — S^phora, id. *^ ' ^"^ 

Pervanoglous (J.). Alexius, trag. en vers allemands, en 5 actes. 

Phatseas (A.). Bertholdos, une s^rie de comedies politiques. 

Politopoulos (G.). Le serpiteur iveilld et le sermteur im" 
hecile, com^die en I acte. 

ProTftnades (N. S.). La vengeance du serviteuTf com^die 
en I acte. 

Rainphos (C). Le canard du financier^ com^die en 2 actes. 

Rangabe (A. R. R.). Les trente, trag^die en vers, en 5 actes 

— DoucaSj trag^die en vers, en 5 actes. — Phrosyne, trag^die 
en vers, en 5 actes. — La Vigile, tragddie en vers, en 5 actes. 

— Les noces de Couiroulis, com^die en vers. — Le mariage 
d^Archontoula, id. — La visile de Jupiter, id. 

Rangabe (CHon R.). Julien, tragedie en vers, en 5 actes. 
In^dite. 

Rangabe (Jacques R.). Coressus, tragedie en vers, en 
5 actes. — Alexandre de Pherae^ tragedie en vers, en 5 actes. 

— Le retour des Muses, drame en vers avec choeurs, en 3 actes. 
Regopoulos (And.). Jean Milton, drame en 4 actes. 
Rizos (Jacques, N^roulos). La famille questionneuse, 

comedie en prose, en 5 actes. — Le pressophobe, com^die en 
prose, en 5 actes. 

Rangabe, Litterature neo - hellenique- II. 1 3 
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Rodopoulos (G. N.). La eharmarUe gouvemante, com^die 
en prose, en 2 actes. 

Samarzides (Christ.). AmuUoles et ClepJUeSj drame en 
vers, en 2 actes. 

Sisinis (M. N.). Sttzanne la prisonnUre, drame en vers, en 
6 actes. 

Souris (G. Ch.). De mari4, gargon de noce, com^die en 

1 acte. 

Soutsas (P.). AgcUhopouloSy com6die. — ArchorUochoriatis, 
com^die. 

Soutsos (Alex.). Le prodtgue, com^die en vers, en 5 actes. 

— Le premier ministre, com^die en vers, en 5 actes. — Ze poiie 
indompte, com^die en vers, en 5 actes. 

Soutsos (N. A.). Iphiginie, tragedie en vers, en 5 actes. 
Soutsos (Pa nag.). Le voyageur, drame en vers, en 5 actes. 

— LHnconnUf drame en vers, en 5 actes. — Euthyme Vlachtwas, 
drame en vers, en 5 actes. — Caraiscakisy drame en vers, en 
5 actes. — Le Messie, drame en vers, en 5 actes. 

Stamatiades (Al.). Cassian^ et AhyltUy drame en 2 actes. 

Stamatiades (Epam.). Momus h4liconien, com^die en i acte. 

Synodinos (P. £.). La veiUe de la d^vrance, drame en 
vers, en 6 actes. 

Tertzetis (G.). Socrate, en italien, tragedie en vers, en 
5 actes. 

Triantaphy Hides (P.). Les fugitifs, drame en vers, en 
5 actes, avec preface sur le Pont. 

Tzicnopoulos (P.). Lichee de la coquette ^ com^die en 

2 actes. 

Vikella (Euphrosyne). LtLcie de Lamermoor^ drame avec 
chants, en 3 actes. 

Vlachos (Ange). La fiUe de Vepider^ com6die. — Le siege 
d'un gendre, com^die. — La /emme de Louioudaki, com^die. — 
Le mariage pour cause de pluie, com^die. — Le capitoine de la 
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^arde nationaU, com6die. — La fete de la Grand^nUre, coin6die. 

— La poudre aux yeux, com6die. 

Vlachos (St am.). La ddlivrance d^Ath^nes, drame en 5 actes. 

Vlal'cos (P.). Le Rtuse amoureux, com6die. 

Zampelios (Jean). Timoldon, trag^die en vers, en 5 actes. 

— CodruSj trag^die en vers, en 5 actes. — M4d4e, trag^die en 
vers, en 5 actes. — Constantin Pal4ologue^ trag6die en vers, en 
5 actes. — George CaatriotU^ lrag6die en vers, en 5 actes. — 
Rigas, tragedie en vers, en 5 actes. — Diacos, trag^die en vers, 
en 5 actes. — AndroutsoSy tragedie en vers, en 5 actes. — Co- 
raiscakis, tragedie en vers, en 5 actes. — BotsariSy tragedie en 
vers, en 5 actes. — Capodistriat, tragedie en vers, en 5 actes. 

Zanos (D. P). Les pokes amouretix, com^die en vers. — 
Cruerre contre Ic heau sexe, com6die en vers, en 3 actes. — La 
JiUe d'Apergis, com^die en vers, en 3 actes. 

Zaphiropoulos (P^riandre). Hugues le terrible, drame 
tragicomique, en 5 actes. 

Zavitsanos (S. N.). Le Patriarche Grdgoire, tragedie en 
5 actes. 

Zoeros (A.). Trois drames. 

Cette liste pourrait Stre encore considdrablement gros- 
sie, surtout par des drames dont les auteurs ont prdf6r6 
garder I'anonyme. II n'y a auciine raison pour les y 
troubler. Un grand nombre des pieces que nous venons 
de citer semblent 6tre le produit prdmaturd d'une Muse 
inexpdrimentde, et qui a le plus grand besoin de s*exer- 
cer. Plusieurs accusent une ignorance absolue de la sc^ne, 
de la nature du drame, et assez souvent m6me de celle 
de la podsie. 

Un ddfaut commun k bon nombre de ces dramaturges 
consiste dans le vers qu'ils ont adopts et qui est le tri- 

13* 
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mtoe. Nous avons dit k plus d'une reprise^) que ce 
vers, par sa souplesse et I'aisance de son allure, con- 
vient au dialogue dramatique, mais que, lorsqu'on en 
neglige les regies, il devient plat et prosaique, privd de 
Tharmonie dont la prose elle mSme ne peut se passer, 
et noyant la pens^e, k supposer qu'il y en ait, dans une 
suite fatigante d'iambes non interrompus. C'est la dif- 
ficultd la plus dldmentaire k laquelle viennent se heurter 
ces pontes novices, qui veulent faire des drames avant 
de savoir faire des vers. 

Une intrigue savante culminant k un denouement n6- 
cessaire, un intdr^t soutenu, des situations ^mouvantes 
et neuves, des caract^res suivis, de la concision, de 
Tesprit, de 1'^ propos dans le dialogue, sont des quali- 
tds qu'on ne peut chercher que dans un tr^s-petit nom- 
bre des auteurs que nous venons d'enumdrer. S'il y a 
chance d'en rencontrer quelques unes, c est encore chez 
les pontes dont nous avons fait une mention particuli^re 
dans les chapitres prdcddents. 

Parmi ceux qui ont cultivd le drame, il y en a qui 
I'ont fait sans se rendre compte non seulement des dif- 
ficultds du genre, mais aussi de leur propre vocation. 
Us y ont inutilement ddpensd des forces qui, dans d'au- 
tres directions, eussent pu produire des oeuvres de grand 
mdrite. C'est ainsi que nous avons vu P. Soutso, le 

1) Voy. P. 76. 
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lyrique, et Al. Soutso, le satirique, faire des drames qui 
ne sont que des chansons et des satires dialogu^es. 

Cependant m6me parmi les pieces qui ne figurent que 
dans cette liste, il y en a qui accusent des dispositions 
susceptibles de se d^velopper si la Gr^ce pouvait ofFrir 
k la Muse qui les a produites une sc^ne plus digne d'elle. 
Tels sont les essais d'Ampdlas, de Basileiad^s, de Lam- 
pros et de quelques autres. Cette sc^ne ne manquerait 
pas, d6s le commencement ddj^, d'une ample nourriture. 
Elle lui serait fournie par les meilleures parmi les compo- 
sitions originales, avec la foule de traductions, soit en 
vers soit en prose, qui existent de presque tons les chefs- 
d'oeuvre du thditre des peuples modemes, et ce repertoire 
serait bient6t augments de nouvelles productions, ou I'ex- 
p^rience viendrait k I'aide du talent. 

Nous devons relever particuli^rement les ceuvres dra- 
matiques de deux des pontes que nous avons compris 
dans la liste prdcddente. L'un est Tertz^tis de Zante, 
qui a dcrit en vers italiens un drame aux belles formes 
et aux profondes pens^es, Tautre, A. Parodis, auteur 
de trois tragedies en magnifiques vers frangais. Nous 
pouvons nous abstenir de toute appreciation propre des 
pieces de ce dernier, si nous disons qu'elles ont eu les hon- 
neurs de representations rdpdtees aux theatres de Paris, la 
seconde aux Fran^ais, ot elle a regu les applaudisse- 
ments les plus unanimes. II ne nous appartient pas d'in- 
sister sur I'analyse de ces drames d'un mdrite excep- 
tionnel, car si leurs pontes appartiennent k la Gr^ce 
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par leur naissance, leur productions honorent la littd- 
rature des pays dont ils ont employ^ la langue pour 
les dcrire. Nous en disons autant de Pervanoglou. 



CHAPITRE Xn. 

PONTES HELLfeNISTES: 
LEYKIAS. — PHILIPPE - J EAN. 



II nous reste encore k parler de quelques pontes 
qui se sont ^cart^s de la route battue, en cultivant une 
langue qui n'est plus celle de la grande majority des 
litterateurs grecs des temps actuels. 

L E V K I A S. 

Le savant mddecin Anastase Georgiade Levkias 
de Philippople, nourri de la lecture des anciens, et 
plus familiarisd avec leur idi6me quavec celui de ses 
contemporains, a dcrit avant, et surtout apr^s la revolu- 
tion grecque de mombreuses podsies en hexam^tres ou 
en strophes saphiques, qui sont admirables d exactitude 
grammaticale et d'dldgance classique. On n'y sent nul- 
lement le tour de force. Le po^te se meut dans le dia- 
lecte d'Hom^re et dans le dialecte dorique avec la plus 
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grande aisance. On dirait un grec ancien oubli^ parmi 
ses descendants. Ses compositions sont spirituelles , et 
ne manquent ni d'imagination ni de verve. 

Nous n'avons pas d'dloge particulier k donner k sa 
langue. Elle ne lui est pas propre. C'est celle des pontes 
de I'antiquitd, qu'il s'approprie comme de droit. Ses 
plus beaux omements consistent dans ces dpith^tes ex- 
pressives et po^tiques, qui sont autant de couleurs que le 
po^te empninte toutes prates k leur palette. • 

Le plus long des po^mes de Levkias, une rhapsodic 
de 2 200 vers, chante le couronnement du Roi Othon. 
Le po^te invoque la Muse en ces termes: 

«Souvent, 6 Muse, quand je t'invoquais autrefois, en 
Thrace, dans la fertile contrde des Daces, en Saxe la 
vdndrde, q\i dans TAutriche traversde de larges routes, 
tu m'exaugais, et tu venais de I'Hdlicon qui nourrit les 
abeilles aider ma faible voix k chanter de grands hom- 
mes ou des femmes glorieuses. Et plus que jamais tu 
te rendis k mes vceux quand, durant I'ann^e qui vient 
de s'dcouler, je t'adressai mes voeux dans Nauplie aux 
hautes murailles. 

«Fille ainde du puissant Cronide et de la douce 
Mndmosyne, vdndrable Calliopde, voici le moment ou 
il est juste que tu me recompenses pour le culte que 
je t'ai vou^ ma vie durant, pour toutes mes joum^es de 
labeur, pour toutes mes veilles pendant les nuits som- 
bres. Mon cceur brillait du d^sir de te voir sourire k 
mes pri^res. Si j'ai jamais pu attirer ta cldmence, viens 
aujourd'hui et soutiens moi. Plus qu'autrefois j'ai besoin 
de ton aide, car mon cceur m'incite k chanter comme 
je le dois mon grand Roi au moment oil il monte sur 



200 //. Partie. — Livre II. — Pohtes, 

le tr6ne des illustres Danaens, et ceint son front du 
bandeau dord, k chanter ce jour glorieux, dont la md- 
moire ne p^rira jamais. Siir de ta divine assistance, 6 
Muse, je commence avec joie ce chant harmonieux. 

cLa lune changeante, fouettant ses chevaux k la 
large encolure, toumait ddj^ k travers I'dther son char 
vers rOcdan, et I'avant-courri^re lumineuse du soleil en- 
trouvrait les portes de I'Olympe, en poussant vers le 
couchant brumeux les dtoiles effraydes de la presence 
de la nouvelle clartd.> 

Tout dormait encore dans le ciel et sur la terre, 
tout, excepts Jupiter. II rdveille les autres Dieux et les 
convoque en assemblde. H y a bien long -temps qu'il 
ne I'avait fait. II leur raconte, un peu au long, les 
dvdnements qui se sont passes depuis, «car, dit-il, peu 
de mots ne suffisent pas pour dire de grandes choses.> 
II leur annonce enfin que la Gr^ce est libre, quelle a 
un Roi, et que ce Roi va 6tre couronnd. 

L^ dessus il expddie Mercure k Lemnos pour inti- 
mer I'ordre k Vulcain de fabriquer une couronne, la plus 
belle que ses usines aient encore produite. Vulcain obdit. 
II produit un ouvrage devant lequel pilissent et le bou- 
clier d'Achille, et tout ce que jamais I'art a produit ou 
aurait pu produire. Toute la couronne est couverte de 
bosselages et de gravures en nombre si prodigieux que 
le po^te consacre 700 vers k leur description. Tout y 
est reprdsentd, les monts et les mers, les iles et les citds, 
les temples et leurs statues, les flottes et les armdes, tous 
les combats et toutes les naumachies qui ont illustrd 
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la Grece ancienne ou ont ddlivrd la Gr^ce modeme, et 
Cr^te et Samos et la bataille de Navarin. II croyait 
avoir fini, lorsqu^il se rappela qu'Othon dtait prince de 
Bavi^re. H crut ne pouvoir moins faire que d'y ajouter 
encore Munich avec ses monuments, Nymphenbourg 
avec ses jardins, et tous les hdros de la race des Wit- 
telsbach, et tous leurs exploits, et le si^ge de Vienne 
par les Turcs, et Max-Joseph concluant une alliance avec 
Napoldon et battant les Autrichiens, et le Roi Louis 
bdnissant son fils qui partait pour la Grece. II trouva 
encore de la place pour clore toute cette sdrie de re- 
presentations par Mars et Minerve qui, armds de leurs 
lances, se regardent en souriant. II est difficile de com- 
prendre que, malgrd toute son habiletd divine, le forge- 
ron des cieux ait rdussi k faire tenir tous ces ornements 
sur la bande de la couronne; mais ce qui est certain, 
c^est que la description est faite en vers coulants et 
pleins de grace. Pour en interrompre la monotonie, le 
po^te y intercale des Episodes et des dialogues entre 
Mercure et Vulcain k Lemnos, et entre les Dieux sur 
rOlympe. 

C'est ainsi par exemple que, tandis que Vulcain se 
repose pour un instant de son travail difficile, les Dieux 
du haut de I'Olympe regardent la terre de I'Attique, et 
se communiquent leurs observations. «Je vois, 6 ma 
fille, dit Jupiter k Minerve, plusieurs des habitants de 
la belle Cdcropie qui ont le ddsir de relever ton temple 
magnifique, que le temps, les Vdn^tes, et la race bar- 
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bare des Turcs, soufflant le feu par cent bouches de 
bronze, ont ddpouilld de son antique splendeur et rdduit 
en un tas de mines. » L'illustre Tritog^n^e lui rdpon- 
dit: «Je me rdjouis, 6 mon p^re, de voir que dans la 
gloricuse citd d'Ath^nes on relive mon temple divin, 
celui que j'ai aimd au-dessus de tous les autres. Je vou- 
drais bien voir de m^me ma statue chrys^dphantine r6- 
tablie dans mon sanctuaire; mais la terre des Danaens 
ne poss^de plus de Phidias et de Praxit^le, capables de 
la produire.* — « Courage 1 ma fiUe; demain ce sera 
mieux,> lui dit romniscient Jupiter. tSi les fils de 
I'Achaie trouvent aujourd*hui leur plaisir dans les com- 
bats, ils succ^deront bient6t a la renommde de leur^ an- 
cStres dans les arts et dans la science. Renongant m6me 
k la langue qu'ils parlent aujourd'hui en commun, ils imi- 
teront, autant qu'il leur sera possible, celle que parlaient 
leurs p^res dans les jours de leur grande gloire.> 

On voit par ce passage quelle est la thdorie de Lev- 
kias au sujet de la langue. II ne fait lui-m6me qu^an. 
ticiper sur cet avenir qu'il s'imagine, et qui serait en 
eflfet fort beau s'il n'dtait impossible, si tous les auteurs 
Grecs dtaient capables d'dcrire comme lui sait le faire, 
et si dans ce cas ils trouvaient des lecteurs. 

La couronne, une fois terminde, est prdsentde aux 
Dieux qui I'admirent. 

Cependant, d^s la pointe du jour commence k AtMnes 
la fSte du couronnement. Dans les salles du palais, le 
president de la R6gence, se dessaisissant des r6nes du 
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gouvemement, les avait remises au Roi, qui, entourd 
des Ministres, de Tarmde, d'un peuple avide de le voir, 
se rend au temple. D'invisibles messagers de Jupiter 
viennent d'y ddposer sur Tautel la couromie divine. «Les 
vdndrables archev6ques k la longue chevelure la b^nis- 
sent, et le Roi la prenant, la pose avec plaisir sur sa 
noble t6te. II prend dans sa droite le sceptre de com- 
mandement, et remonte sur le tr6ne, rayonnant de gloire.» 
Toute la ville retentit de cris d'enthousiasme, et le bruit 
des cloches et des canons s'unit k celui du tonnerre, 
dont Jupiter s'est plu k accompagner du haut de Tem- 
pyr^e les manifestations de la joie des hommes. 

/ Apr^s la reception des sommitds civiles et militaires 
et des reprdsentants des nations ^trang^res, on s'assied 
au palais k un banquet somptueux. Jupiter croit bon 
d'en faire autant, et convoque tous les Dieux k une fSte 
sur le sommet de THymette. De cette hauteur la so- 
ciety divine entend les toasts qui' sont dchangds dans les 
salles royales. L usage plait k Jupiter ; il lui parait digne 
d'etre imitd, et le pdre des Dieux boit le premier k la 
prospdritd du jeune souverain. II ajoute ensuite avec 
un doux sourire et d'un ton enjoud: 

«Le vin absorbs k longs traits par les hommes, de 
m^me que le doux nectar bu par les Dieux, procure du 
plaisir, fait jaser, et ddvoile les pens^es secretes qu'on 
a long -temps cachdes dans son sein, et qu^on n'aurait 
pas autrement trahies; car il y a des paroles que les 
Dieux et les hommes font mieux de garder pour eux- 
m^mes. Or, dcoutez vous tous, Dieux ^temels que je 
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vous dise sans m'en cacher ce que je veux faire dans 
Tavenir; c'est le doux nectar qtii me donne envie de parler. 
De m^me qu'un petit enfant ne saurait vivre long-temps 
sain et sauf au milieu de grants enfant^s par la terre, 
il me semble de mSme impossible k un dtat infime de 
se conserve! inddpendant au milieu de ceux qui pos- 
s^dent des domaines immenses, des populations innom- 
brables et une puissance sans bomes; car les hommes 
sont envieux; on ne peut pas toujours se reposer sur 
leurs serments, ni se croire k I'abri sur la foi des trai- 
tds. A la sainte amitid succ^dent t6t ou tard la haine, 
la discorde, la guerre avec tous ses maux, vomissant le 
meurtre et les calamitds sur la terre. Aussi ai-je dessein 
d'dlargir la Gr^ce, cet enfant nd d'hier. Je lui souhaite 
de grandir avec Othon, son premier Roi, qui m'est cher, 
et de devenir robuste comme le platane aux larges 
feuilles ou le cypres dlevd, qui trempe ses racines dans 
le ruisseau.t 

« C'est ainsi que parla Jupiter, et il se leva de son 
sidge en agitant son dgide. En brandissant dans sa droite 
sa foudre terrible, il dit encore aux Dieux bien-heureux : 
«I1 arrivera un temps, et bien que je ne puisse en prd- 
dire I'dpoque, il arrivera au vol rapide, ou j'dtendrai si 
bien les limites de la Grdce, que tous les pays ou Ton 
parlait jadis sa langue, viendront s'unir k elle. Je dd- 
placerai alors son sidge, et le transporterai dans une 
vaste citd, dont la divine Pythie avait dit autrefois de 
sa voix inspirde: cHeureux ceux qui habilent cette heu- 
reuse ville, I'humide c6te de Thrace, I'embouchure des 
mers, od le poisson et le cerf vivent sur la mSme plaine ! » 
L'illustre ville d'Ath^nes restera k tout jamais le sidge 
de la haute science, et I'autre recevra la tr6ne rayon- 
nant d'Othon ou de ses successeurs, qui jouiront apr^s 
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lui de la douce lumi^re du ciel. Le jour heureux luira 
oil tout ce que je vous annonce sera accompli. Mes pa- 
roles ne sont ni fausses ni vaines. Ce que je dis sera.» 

Mars et Neptune s'engagent k sauvegarder le nou- 
veau royaume. Amphitrite, suivie de son cortege mari- 
time, vient k travers la mer figde rejoindre les autres 
Dieux. Jupiter, un peu en gait^, veut procurer un petit 
plaisir k son fr^re Pluton, et I'autorise k faire remonter 
k la lumi^re, pour jouir de I'aspect du premier Roi de 
la Gr^ce, tous les hdros anciens et modemes qui ont 
illustrd ce pays, depuis Japdtus et Deucalion, jusqu'i 
Nikdtas, le mangeur des Turcs, Caraiscos et Botsaris. 

Parmi les ciselures dont Villuatre boiteux avait om6 
la couronne, il y avait la representation de la grande 
solennitd par laquelle le Roi Othon avait consacrd un 
monument aux cendres de Caraiscos. II avait k cette 
occasion ddposd sur le catafalque le cordon de Tordre 
nouvellement institu^ du Sauveur. L'ombre du hdros, 
venant assister au couronnement, est parde des insignes 
de cet ordre, et Botsaris, et les autres grands capitaines 
qui I'accompagnent, I'en fdicitent, sans en 6tre envieux. 
Du haut de I'Acropole les imes voyant le peuple en- 
tourer le palais et saluer le Roi apparu au balcon, unis- 
sent leurs bdnddictions k celles de la foule. 

Enfin la nuit tombe. C'est une nuit belle comme 
on n'en voit qu'en Attique. Au banquet succ^de une 
brillante illumination et un bal au palais. .cLes hommes 
les plus haut placds, soit natifs du pays soit Strangers, 
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offrent la main aux dames magnifiquement vStues, aux 
belles filles dont la superbe chevelure est le plus bel 
omement, et se livrent k des danses agiles, toumant siir 
eux mSmes, s'entrelagant, ddcrivant des courbes, et frap- 
pant le sol d'un pied rapide au son des flfltes, dont 
jouaient des artistes enflant leurs joues.» 

Les Dieux prenaient du plaisir k contempler ces 
danses, qui leur dtaient neuves, et qu'ils comparaient 
aux mouvements des dtoiles gravitant avec leurs satel- 
lites autour du soleil. Jupiter declare qu'il n'a pas d'ob- 
jection k ce que I'Olympe imite ce qui se fait de bon 
sur la terre, et sur cette insinuation, Apollon saisit sa 
lyre, et les autres Dieux, deux k deux, Pluton avec Am- 
phitrite, Mars avec Junon, Jupiter avec Vdnus, dansent 
k qui mieux mieux la valse tourbillonnante ou la polka 
aux sauts rapides. 

«Mais lorsque la pleine lune aux blanches joues dirige 
son timon dord vers I'Ocdan, et que I'Aurore vient faire 
toumer sur leurs gonds les portes de I'Olympe, » alors 
le Roi, les troupes des danseurs, la foule qui entourait 
le palais, les Dieux rdunis sur I'Hymette et les ^mes 
campdes sur I'Acropole, tous seretirent pour se livrer 
au repos. 

Tel est ce po^me, que Musde n'aiu^it pas refusd 
d'avouer. C'est peut-6tre une mosaique composde de 
fragments antiques; mais le po^te sait agencer ces frag- 
ments avec tant d*art, et leur donner tant de vie et de 
grice, qu'il en a tird un tableau charmant et animd. 
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PHILIPPE-JEAN. 

Philosophe des plus distinguds de I'universitd d'A- 
th^nes, Philippe -Jean de Thessalie est en mSme temps 
un des premiers philologues de son pays. Comme Lev- 
kias il a dcrit des podsies et de la prose en grec an- 
cien. Ce n est pas qu'il soit en peine de manier ridi6me 
actuel. II I'dcrit au contraire mieux, ou tout au moins 
plus correctemeht qu'aucun des litterateurs ses contem- 
porains; mais il se plait k se livrer k ce jeu savant, 
qui met en relief toute son Erudition, et marque k la 
fois les demi^res limites vers lesquelles doit tendre la 
langue actuelle, bien qu'elle ne pr^tende pas les jamais 
atteindre. 

Philippe-Jean a publid un gros volume de 700 pages, 
ayant pour titre: nHors d'oeuvrea littiraires^^ et dcrit tout 
entier en grec-ancien. II comprend: 

A. Des traductions. 

1. Celle du livre de TacUe traitant de la Germanie, 
Sous sa nouvelle forme on dirait que ce livre a €\.€ ex- 
trait de Strabon ou de Diodore. H est accompagnd de 
nombreuses notes historiques. 

2. Du 64* livre de Caiulle^ contenant d'dpithalame 
de P61^». La traduction est en hexam^tres. L'auteur 
a voulu rendre k la Thessalie, sa patrie, ce beau po^me 
qui traite de ses plus anciennes traditions historiques. 

3. Du 66* livre du m€me podte, sur cla chevelure 
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de Bdrdnice> , en vers dldgiaques. On sait que cette 
charmante composition est due originairement k Calli- 
maque et que Catulle n'a fait que la traduire du grec, 
qui s'est perdu. Philippe -Jean a essays de la restituer 
k sa forme primitive par une traduction nouvelle. 

4. Des 5 premiers livres des « Metamorphoses* d^Ovide, 
en hexamdtres. Les dix autres doivent Stre public 
plus tard. 

5. De la premiere et de la septi^me des tHdroides* 
du mSme po^te, en vers ddgiaques. 

6. De trois tldylles* de Virgile^ en dialecte dorique. 

7. Dune tOde* 6! Horace en strophes saphiques. 

8. Du po^me de Schiller: «Les Dieux de la Gr^ce* 
en iambes, ainsi que de deux chants populaires traduits 
du grec modeme. 

B. Des poesies originales. 

Ce sont des odes, des ddgies, des dpigrammes. Une 
langue toujours dldgante et choisie y exprime des senti- 
ments droits et des pens^s dlevdes. 

Nous faisons suivre comme exemple un fragment tir6 

d'une dldgie, longue de 568 vers, et ^crite k la mdmoire 

du fr^re du po^te, tombd les armes k la main pour la 

defense de la libertd. Philippe-Jean lui-mSme avait com- 

battu sur terre et sur mer dans les rangs des libdrateurs 

de son pays. 

«. . . . Au sortir d'un combat tumultueux, je montais 
le pied escarpd du Tricoryphon pour me rendre k ma 
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tente, quand je vis devant moi iin jeune combattant 
couvert de ses armes. II sa retoumait souvent et me 
mesurait de Toeil. H s'approcha, et me demanda d'oti 
j'dtais. Quand je I'eus renseignd, il jeta sur moi un re- 
gard afFectueux et me dit: «Serait-ce vrai que je vois 
mon ancien ami Philippe, mon compatriote, qui a grandi 
avec moi?» A ces mots je recomius George, ayant sur- 
nom Galat^s, le compagnon de mes premieres Etudes. 
Je me jetai k son cou, je coUai mes l^vres sur les siennes, 
j'embrassai trois fois mon ami d'enfance, et je lui dis: 
«D'oti viens-tu sur les monts sourcilleux de I'Arcadie? 
Qu'est ce qui t'am^ne ici? Je te savais absent. Le n6- 
goce te retenait sur les c6tes de I'Euxin. Je ne pensais 
pas te retrouver au milieu des armdes, couvert de I'ar- 
mure de Mars.> 

«I1 me prit par la main, s'assit pr^s de moi sur la 
pierre, et rdpondit k toutes mes demandes: II me dit 
que dans sons ddsir de voir les Chretiens arrachds au 
joug ddgradant des Turcs, il te suivit, 6 mon fi^re, avec 
plusieurs autres combattants jusque dans la Dacie au sol 
fertile. H me dit encore que le chef glorieux vous re^ut 
et vous donna des places d'honneur dans le bataillon 
sacr6. II me parla de I'enthousiasme belliqueux des Hel- 
lenes qui accouraient de toute part, ddcidds k se dd- 
vouer k la patrie; de la mauvaise foi et de la ruse de 
deux traitres, qui tramdrent contre leur chef; enfin de 
I'intrdpiditd du saint bataillon, qui paya de sa vie une 
gloire ^temelle. 

«Ces demi^res paroles troubl^rent mon ime, et je 
demandai k mon ami si tu dtais en vie. » Ton fr^re vit, . 
me rdpondit-il; car je ne dirai pas qu'il est mort celui 
qui est tombd en defendant sa patrie. H vit, bienheu- 
reux parmi les bienheureux, parcequ'il fut un brave cham- 

Rangabe^ Litterature neo-hellenique. II. I4 



2 1 //. PartU. — Idvre II. — Pontes. 



pion de la libertd; il vit dans la bouche et dans le sou- 
venir de ses compagnons qui ont admird sa vaillance. 
Lorsque dans le combat il vit les Hellenes tomber en 
masse, dcrasds par le nombre, et sur le point de reculer, 
il leur cria ces mots pour les encourager: cAmis, soyez 
des hommes. Ne nous montrons pas indignes de notre 
origine en voulant sauver notre vie. Mourons k la de- 
fense de la patrie. Mieux vaut perdre la vie, que de 
vivre esclaves.» II dit, et ranima le courage de ses 
fr^res d'armes. Avec ime poign^ d'hommes il se jeta 
comme la foudre sur Tennemi. H portait partout des 
coup mortels, lorsqu'il tomba lui-mSme percd de mille 
coups. » 

«A cette triste nouvelle de ta mort, 6 mon fr^re, 
les larmes remplirent mes yeux. Je quittai mon ami, je 
me retirai k T^cart, et je pleurai amdrement. perrai 
long-temps dans les ravins ddserts du Tricoryphon, rd- 
pdtant avec des sanglots ton nom chdri. L'dcho seul 
rdpondait du fond des rochers k ma voix plaintive; et 
la lumi^re du jour dtait d€]k dteinte, lorsque je songeai 
k rentrer sous ma tente. J*y entrai dans I'obscuritd, et 
apr^s avoir pris im peu de nourriture, je me livrai, ha- 
rassd de fatigue, au sommeil, que Dieu dans sa ddmence 
envoie aux humains affligds avec I'oubli de leurs peines. 

cMais k peine le sommeil avait-il dtendu ses ailes 
noires sur mes yeux, en paralysant mes membres, que 
Rdgius m'apparut en rSve, briUant de beautd et de vail- 
lance, une croix d'or sur la poitrine, et tenant, comme 
les martyrs, ime branche de laurier dans la main. H 
arrSta sur moi un regard plein de douceur, et me parla 
ainsi d'une voix qui respirait la tendresse: 

cU m^eiit €t€ doux, 6 mon cher fr^re, dchappant k 
la mort, de rentrer sous le toit patemel, de baiser la 
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main de notre m^re vdn^rde et les levies de mes sceurs, 
et de rendre au Dieu tout-puissant des actions de grice 
pour mon salut. Mais telle n'a pas 6t6 la volontd du 
Tr^s-Haut, et je tombai loin de ma patrie en combat- 
tant dans les premiers rangs contre les barbares et pour 
la liberty des chrdtiens. Mais ne t'afflige pas trop, 6 
mon fr^re, de ma fin. Ma mort ne mdrite pas des 
larmes. Je ne suis plus esclave, je ne suis plus t^moin 
des insultes des Turcs et des souffi*ances de notre patrie. 
J'ai quitt^, il est vrai, sur le schamps de Dragassan mon 
corps privd de sepulture. II y sera la proie des b6tes 
fdroces, et mes os y pourriront k Tair htunide. Mais 
moi-mSme je suis montd au sdjour des bienheureux, oh 
je partage avec d autres les douces recompenses r^ser- 
vdes aux martyrs. Ne pleure done pas, Philippe, pour 
moi; donne tes soins k la maison patemelle, k notre 
m^re, k nos tendres soeurs ; et lorsque la patrie aura re- 
couvr^ sa liberty, ne livre pas mon nom k Toubli. Dresse 
aupr^s du temple du Sauveur une petite colonne, qui 
porte le nom de ton Regius. » 

«C'est ainsi que parla mon fir^re chdri. J'dtendis mes 
bras potir Ty presser; mais ce fut en vain, car la vision 
nocture s'envola, et avec elle le sommeil d^serta aussi 
mes paupi^res. Ses chers accents retentissaient encore k 
mon oreille aprds que je m'dveillai, et mes yeux ^taient 
mouillds de larmes.* 



14* 
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CHAPITRE Xm. 

PONTES lONIENS. 

SALOMOS. — CALYOS. — ZAMp6lIOS. 

TYPALDOS. — MARCORAS. 



Du supreme hell^nisme, reprdsentd par les pontes 
dont nous venons de parler, et jusqu'auquel la langue 
de la Gr^ce actuelle ne pourra et me devra jamais s'd- 
lever, nous passons ^ I'extrdmitd opposde, k celle de la 
corruption dialectique, qui tend k disparaitre rapidement 
par les soins que les meilleurs dcrivains mettent k dpu- 
rer leur style. 

SALOMOS. 

L'un des premiers chantres qui se soient rdveiQds 
en Gr^ce k I'aurore de sa liberty, fut Salomos de Zante. 
Son gdnie fait de lui une des plus grandes gloires de 
son pays. Malheureusement le langage dont il a revStu 
et souvent dtouffd sa brillante pensde a nui k la popu- 
larity qu'il mdrite k beaucoup de titres. 

Les lies ioniennes nont €X,€ que tr^s-peu dans les 
m6mes conditions que les autres parties de la Gr^ce, 
od la religion, les divers degrds de civilisation et la haine 
des races dlevaient une barri^re infranchissable entre les 
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conqudrants et le peuple conquis, et ou les Grecs, con- 
servant mSme sous le joug leur superiority sur leurs op- 
presseurs, ont souvent imposd k ceux-ci leurs moeurs, 
leurs usages . et jusqu'^ leur langue. Dans ces lies ce sont 
au contraire les Grecs qui ont subi I'influence de la ci- 
vilisation sup^rieure des Vdnitiens, et leur dialecte s'en 
est grandement ressenti. L'italien fut adopts comme 
langue officielle dans les bureaux et dans les cours de 
justice; il fut parld par la haute soddtd, et il ddteignit 
sur le dialecte de la population des villes, qu'il entacha 
aussi d'une foule de mots Strangers. 

Beaucoup d'hommes courageux ont essayd d'oppo- 
ser au torrent I'autoritd de leur talent ; mais les ouvrages 
si distinguds des Bulgaris et des Thdolokis ont honors 
leur patrie sans lui ddsapprendre sa langue abitardie. 
Quelques uns des Lords Hauts Commissaires, qui y re- 
prdsentaient la protection anglaise, ont compris combien 
il dtait noble en m6me temps qu'utile de relever I'hel" 
l^nisme dans les terres classiques d'Ulysse et des Phda- 
ciens, et d'y preparer, k I'ombre du drapeau britannique, 
cette partie du peuple grec pour le r61e important qu'ils 
comprenaient que la providence lui reserve. L. Guilford, 
dont la m^moire est restde k jamais b^nie dans les iles, 
y a 6t6 le rdgdndrateur de la langue et de Tinstruction 
helldnique. L'universitd qu'il y fonda fut, depuis que 
celle d'Ath^nes rendit sa conservation moins urgente, 
remplacde par un syst^me plus humble mais plus large 
d 'instruction secondaire. Pendant le temps qu'elle a 
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flemi par le zde et les sacrifices du grand philhell^ne, 
elle a rendu les services les plus signalds i la Gr^e 
enti^re non moins qu'^ I'fitat ionien. Un grand nombre 
des fonctionnaires les plus dminents du nouveau royaume 
y ont puis6 des connaissances solides. 

Apr^s lui, L. Se)rton y a opdrd une revolution salu- 
taire. H a banni Titalien des tribimaux et des bureaux 
du gouvemement, et y a rdtabli la langue helldnique. 
Aussi des auteurs d'un grand mdrite pour le fond de 
leurs pensdes y dcrivent-ils aujourd'hui le grec avec la 
plus grande puretd et la plus rare dldgance. 

Salomos n'est pas de cette 6cole. II est fort k re- 
gretter que, soit syst^me, soit impuissance, il ait persists 
i dcrire dans im langage qui n'est pas celui de la ma- 
jority de sa nation, une esp^ce de patois corrompu, pro- 
pre k peine ^ un coin de la Gr^ce, et qui, souill^ de 
toumures et de fagons de dire italiennes, est souvent 
inintelligible hors des iles, et est repoussd mSme par la 
plupart des septinsulaires qui savent dcrire la langue 
commune et nationale. L'exemple de Pindare ou de 
Thdocrite ne pent lui servir d'excuse : ces grands pontes 
employaient des dialectes cultivds, qui avaient un carac- 
t^re propre et original, et qui dtaient familiers aux deux 
plus grandes divisions du peuple grec. 

La prosodie mSme de Salomos est calqude sur la ver- 
sification italienne. Ainsi il fait avec toute I'dcole k la- 
quelle il appartient un usage immoddrd de la symzkse. 
On sait que Ton entend par ce mot la contraction de 
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deux syllabes, oti il y a contact de deux voyelles, en 
una. La po^ie ancienne, issue k son ddbut de la langue 
populaire, et suivant peut-Stre aussi en partie la pronon- 
ciation conserve dans les temps postdrieurs, ne repous- 
sait pas la S3miz^se. H n'en est pas de m^me du Ian- 
gage dev6 dans le grec actuel. II n'admet point cette 
modification de la prononciation. Pas plus que le grec 
ancien, il ne r^pugne pas k Thiatus autant que le fait 
la versification fi:angaise ; ndanmoins les bons pontes s'6- 
tudient k en dviter le frequent retour. Mais lorsque 
deux voyelles, les m6mes, ou donnant le m6me son (at, 
e; f, ^, 0^ e«, ot\ o, (o) se rencontrent I'une k la fin, 
I'autre au commencement d'un mot, la premiere pent 
6tre dliminde, pourvu qu'elle ne soit pas accentu^. II 
y a aussi quelques rares exceptions de certains petits 
mots, qui perdent leur demi^re voyelle, bien qu'elle ne 
soit pas identique avec le mot qui suit Dans im mSme 
mot il n'y a pas de syniz^se de voyelles. 

n n'en est pas de mdme dans le langage populaire:. 
n admet la contraction, dans tm mSme mot, mais ne 
doit pas Tappliquer aux mots qu'il emprunte k la langue 
cultivde. Quant aux voyelles qui appartiennent k deux 
mots diffdrents, plus I'ididme est vulgaire, et plus il use 
librement de Tdlimination et de la sjoiizdse ou fusion. 

Mais les versificateurs ioniens, k I'exemple des Ita- 
lians, ne connaissent pas de borne k Tune et k I'autre 
de ces alterations. Quel que soit le nombre des voyelles 
qui se suivent, elles ne font, ou peuvent ne faire, qu'une 
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syllabe, ce qui renforce encore le caract^re stranger de 
la versification. 

Un autre ddaut des vers des pontes ioniens est celui 
de leur rime, qui, lorsque Taccent porte sur la demi^re 
syllabe, est pauvre et ddfectueuse, ne faisant accorder, 
d'apr^s les regies de la versification italienne, que la der- 
ni^re voyelle avec les lettres qui la suivent, au lieu de 
la syllabe enti^re. Cette imperfection, repoussde par les 
bons auteurs comme contraire k la richesse d'euphonie 
de la langue grecque, a €\.6 imit^ avec un empresse- 
ment bien concevable par les versificateurs mddiocres, 
pour qui la rime est une entrave incommode, au lieu 
d'etre une parure que le poete habile doit porter avec 
aisance, pour en rehausser I'dclat de sa pensde. 

Ce qui est plus regrettable encore, c'est que le grand 
talent de Salomos ait sanctionnd jusqu'^ ses ddfauts au- 
pr^s de ceux de ses concitoyens qui trouvaient plus dif- 
ficile d'imiter ses beautds, et croyaient s'dlever k sa hau- 
teur s'ils copiaient servilement son style, en mettant k 
Tabri de son exemple leur ignorance des premieres regies 
de la langue et de la prosodie. Le chantre Zantiote 
eiit brilld comme le plus beau joyau de la couronne 
podtique de la Gr^ce ; mais Topinion des meilleurs juges 
lui en a voulu de ce que, au lieu de rdunir ses efforts 
k ceux des litterateurs qui travaillent k cultiver et k 
perfectionner la grammaire et la versification nationales, 
il ait montrd une grande insouciance pour Tune et pour 
I'autre. 
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D^courag^ de I'accueil que re^urent ses premiers es- 
sais, il se retira bient6t de la carri^re podtique, ou plu- 
t&t il n'dcrivit plus que pour lui-m6me. Ce fut une perte 
sensible pour le Pamasse; car, si les instruments pour for- 
muler ses inspirations lui ont fait ddfaut, il poss^de au plus 
haut point les qualitds du po^te, la vivacitd de I'imagi- 
nation, Tdldvation de la pensde, la tendresse du senti- 
ment. Si I'on ddgage sa pensde du style brumeux qui 
la temit, on la voit briller de tout I'dclat de la plus 
belle des podsies. 

Nous donnons quelques fragments de sa fameuse 
ode k la libertd, qui a suffi, et k juste titre, sans ses 
autres productions, pour dtablir sa reputation. 

«Ode k la liberty. 

«Je te reconnais au tranchant terrible de ton sabre; 
je te reconnais k ton regard, qui traverse la terre avec 
la rapiditd de Tdclair. Sortie des ossements sacrds des 
Hellenes, et forte comme autrefois, salut, 6 liberty, salut! 

. . . «Tous les pays te salu^rent avec des cris de 
joie, toutes les bouches t'exprim^rent I'enthousiasme des 
coeurs. Les iles ioniennes dlev^rent leur voix jusqu'aux 
nues, et frapp^rent des mains en signe d'alldgresse. 

... «La terre de Washington tressaillit aussi k ton 
apparition, et se ressouvint des fers qu'elle avait portds 
elle-m^me. Le lion espagnol secoue sa crinidre sur sa 
tour mauresque, et t'adresse un rugissement de salut. 

tLe Idopard anglais se toume contre les extrdmitds 
bordales de la Russie et mugit en cotfrroux. Son re- 
gard dtincelant fait bondir la mer Itgde. Du haut des 



2 1 8 //. Partie, — lAwre II, — Poltes. 



nues t'apergoit aussi Taigle qui nourrit sa griffe et son 
aile du coeur de I'ltalie. 

. . . cMais insensible aux clameurs, tu ne te ddtx)Ur- 
nes point de ta route, tu ne daignes pas y rdpondre, 
semblable au rocher qui laisse I'onde impure souiller ses 
pieds d'une dcume impuissante et afFronte I'orage, la 
pluie et la gr61e qui frappe sa cime 6temelle.» 

Et plus loin: 

«Tous ceux que le glaive ottoman a injustement mas- 
sacres s'dlancent en masse de la terre. Ce sont des om- 
bres innombrables de vierges, de vieillards, de jeunes 
gens et d'enfants k la mamelle. La faulx du moisson- 
neur ne couche pas plus de gerbes sur les champs 
qu'elle ddpouille. 

cLa compagnie fun^bre fourmiUe toute nue, et noire 
comme le voile qui couvre un cercueil. A la lueur in- 
certaine d'une dtoile elle marche vers la forteresse assi6- 
gde, et s'avance au milieu d'un silence mortel. 

« Telle une forSt dpaisse, dclairde par les piles rayons 
de la lune, lorsque le vent mugit k travers ses branches 
ddnuddes, secoue ses mille ombres tremblantes sur la 
campagne. 

«Elle cherche des yeux les lieux oti le sang s'est 
figd, et danse dans les mares fumantes en poussant des 
mugissements rauques. Sa rage s'exalte au milieu de 
ces danses. 

«Elle s'approche des Grecs, et touche leurs seins de 
ses mains glacdes. Ce toucher leur pdn^tre le coeur, en 
bannit toute pitid et les endurcit.» 

Toute cette ode est remplie de traits qui ne man- 
quent, pour Stre inimitables, que d'une langue plus digne 
de leur sublime beautd. 
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Nous donnons encore une petite idylle toute naive 
du mSme po^te, pour faire voir qu'il n'a pas moins de 
grice et de sensibilitd que d'd^vation et de force: 

t Avgoula. 

«Oti est Avgoula? Le soir approche, les tdndbres 
vont s'dtendre sur la terre. — 

«I1 va vers le haut cypres, il la cherche k la fon- 
faine; elle n'y est point. II regarde au loin, il regarde 
le chemin, et appelle: Avgoula, mon Avgoula! 

tCe nom sort de son sein avec des soupirs, et une 
autre voix r^p^te: « Avgoula*. H croit que c'est elle, 
il accourt, il cherche, comme la colombe qui a perdu 
sa compagne. 

«I1 la voit enfin qui s'avance. cMon Avgoula, quelle 
frayeur tu as causae k ton amiU 

<I1 dit et court k elle; mais elle ne rdpond pas. 
Elle repose sur un coussin rouge, dans le lit dtroit du 
cercueil. Toujours belle, elle porte la couronne des 
morts dans les cheveux. 

cL'ange qui a pris son ^me doit avoir d^posd un 
baiser sur ses l^vres, car sa bouche sourit encore, et 
Ton ne peut croire qu'elle doive 6tre mise en terre. 

« — Non, elle n'est pas morte. Voyez ses couleurs. 
Elle dort, elle dort d'un profond sommeil.* II lui prend 
la main, il lui pose la couronne sur la tSte et la lui 
reprend. 

« — Ma m^re, Avgoula dort, je te le dis en \6nt6. 
Ohl ne pleure pas, ma mdre, car- je pleure aussi. Voil^ 
sa couronne . . . 

«0h! ne te ddtoume pas, ne ferme pas les yeuxl 
Je la laisse sur tes genoux. Si Avgoula tarde k se t6- 
veiller, tu mettras cette couronne sur ma propre t6te.» 
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FOSCOLO. PALLI. 

Salomos n'est pas le seul po^te qui ait presque man- 
qud k sa patrie par le peu de soin qu'il a doim€ k cul- 
tiver sa langue matemelle. Le Pamasse grec compte 
encore d'autres glorieux ddserteurs. Foscolo, le chantre 
sublime des Sipulcres, est natif de Corfou. D^daignant 
la langue de ses p^res, qu'il croyait imparfaite parce 
qu'il ne la connaissait qu'imparfaitement, il cultiva la 
muse italienne, et oublieux des malheurs de son propre 
pays, il consacra ses pleurs k ceux de Venise. 

Son Jacopo Oriis, cette belle contre- partie de War- 
ther, qui fait les ddices de I'ltalie, eflt fait la gloire de 
la Gr^ce. II a su plaire et intdresser mSme api^s le 
chef-d'ceuvre de Goethe, qui lui a servi de module. Sa 
grande reputation podtique repose, comme celle de Sa- 
lomos, sur une seule ode, celle qu'il a consacrde aux 
«Sepulcres>, et qui contient de grandes richesses de 
podsie. 

Un autre beau talent que Tltalie a soustrait k la 
Gr^ce est celui d'Angdique Bartolomdo, nde Palli. Ori- 
ginaire de I'fipire, elle s'dtablit en Italie avec sa famille, 
et s'y maria. Devenue famili^re avec la belle langue du 
Tasse, elle ddveloppa k un point remarquable ce talent 
qui semble exclusivement rdservd k I'ltalie, de faire jaU- 
lir spontandment la pensde avec tout Tdclat de la podsie 
et tout le brillant appareil du rhythme. Ses improvisa- 
tions font I'admiration des Italiens. Elle s'est distingude 
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tout autant dans la podsie moins dphdmdre, oti la re- 
flexion et r^tude viennent en aide k I'inspiration et V6- 
purent, et elle a ^crit des po^mes et des romans, qui 
la rangent parmi les illustrations contemporaines de la 
littdrature italienne. Elle a malheureusement eu si peu 
d'occasions d'approfondir sa propre langue, qu'elle ne 
s'est jamais hasardde k en faire usage dans ses compo- 
sitions, excepts pour quelques petites pieces de circon- 

• 

stance ; tandis qu'elle n'a pas hdsitd k 6cme une tragddie, 
intitulde Euphrosyne^ en vers frangais, dans laquelle on 
est dtonnd de voir que, sans connaitre k fond les bases 
de la prosodie frangaise, elle a souvent composd des 
scenes parfaitement imitdes des classiques, de la lecture 
desquels on voit aisdment qu'elle avait satur^ son esprit. 

C A L V O S. 

Calvos est, comme Salomos, un lonien; mais loin 
de se contenter, comme lui, du jargon de son ile, il 
fait pour Tdpurer, dans ses podsies lyriques, des efforts 
qui ne sont pas toujours couronnds de succ^s. H perd 
trop souvent de vue que le grec modeme n'est dans sa 
plus grande partie qu*une altdration du grec ancien, due 
k I'ignorance ou k la negligence, et qu'il a gardd le 
cachet intact de son origine, vers laquelle il aspire sans 
cesse. La seule mani^re de I'dpurer, c'est done de le 
rapprocher le plus possible des formes classiques, tan- 
dis que celles que Calvos adopte souvent ne sont sanc- 
tionndes ni par la grammaire ni par I'usage. 
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H a ddclar^ la guerre k la rime, croyant avec rai- 
son que cette chaine que ne connaissait .point le g€me 
des anciens, et dont les chants populaires sont aussi 
affranchis, n'est point indispensable k la po^sie grecque. 
Pour s'en ddbarrasser, il se servit d'un rhythme arbi- 
trairement choisi, sans se trop rappeler que rharmonie 
a ses lois obligees dans la nature, et que dans son do- 
maine on ne pent rien inventer qui ne soit dictd par 
elle. Ce qui semble peu rdgulier dans la lyrique des 
anciens et dans cdle des cantiques de T^lise, a son 
explication et ses regies obligdes, bien que non appa- 
rentes, dans la musique, dont ces chants dtaient toujours 
accompagnds. 

Calvos a publid quelques odes k I'allure vigoureuse, 
au mouvement dithyrambique, aux pensdes brillantes et 
neuves. Mais fatigud de sa double lutte contre la langue 
de son ile qu'il trouvait de la difficult^ k manier, et 
contre le rhythme gSnant et ingrat qu'il s'dtait crdd, il 
se retira trop t6t de la carri^re podtique, qu'il e6t pu 
parcourir k sa propre gloire et k celle de la Gr^ce. 

Voici un dchantillon de sa podsie: 

«La vision. 

cMon esprit se trouble. La terre penche sous mes 
pieds; il me parait que je cours sans le vouloir dans 
une for6t suspendue k un pan de montagne. 

cLe sort m'entraine. Quelle nuit affreuse et quelle 
terreur dans I'endroit oh je me prdcipite! Est-ce une 
caveme, est-ce la gueule de I'enfer? 
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«Les vents sont ici ddchainds; des torrents imp6- 
tueux s'dchappent des flancs ddchirds des nuages d'hiver. 

«Des voix confuses et indistinctes s'dl^vent comme 
des soupirs de milliers d'hommes qui se noient au loin 
dans la mer. 

cje vois dans le fond une dtincelle. Elle s'approche 
et grandit; elle forme d6}k un cercle immense; die s'6- 
tend en une mer de flammes. 

«J'y vois passer des ddbris de naufrage. Un grand 
cadavre y flotte. C'est celui d'une reine. 

« O Gr^ce ! . . . . Voilk, il y passe des milliers d'en- 
fants au maillot, et chactm porte un poignard dans 
le cceur. 

«I1 y passe des jeunes fiUes, des m^res qui brillaient 
autrefois comme des dtoiles, et que le glaive a mois- 
sonndes. 

cLes ddbris de leurs couronnes sont effeuillds. Leurs 
seins blancs sont ddcouverts et souillds du contact des 
l^vres de fdroces barbares. 

cVoici aussi des troupes de combattants, des manns 
illustres, de braves soldats, un peuple doux et civilisd. 

«C'est en vain qu'ils ont tird leurs dpdes aiguis^; 
c'est en vain qu*ils ont cueilli des lauriers. Le vent a 
pass^et a emportd toutes leurs espdrances. 

cGigantesque et terrible, comme un aigle immense, 
la discorde se balance sur ses ailes tendues. 

« C'est moi, s'dcrie-t-elle, qui ai effacd un peuple de 
la terre, qui ai changd la terre en ddsert. Je I'ai fait, 
et j'en jouis maintenant» 

«Ainsi parle la furie, et elle verse du sang de deux 
coupes. Les cieux, la terre, les mers et les iles sont 
teints en rouge .... 
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cLa vision s'est dvanouie comme un r6ve. L'air 
pur descend de nouveau sur moi. H effletu^ mes Idvres 
et refraSchit mon ime. 

cO Grdce, 6 ma patrie, 6 m^re de mes espdrances, 
les plus doucesi Je te revois. Tu vis encore et tu es 
couverte de ton armure! Je respire. 

«Apprends que comme la bravoure sauve les com- 
battants, de mSme la concorde sauve les peuples.» 

ZAMPfiLIOS. 

Jean Zamp^lios de Leucas est encore tm de ces 
exemples et une de ces victimes de la teinte italienne 
que le regime vdnitien a donnde aux !les ioniennes, et 
que le sentiment national est depuis TafFranchissement 
de la Gr^ce en train d'eflfacer. Instruit, doud d'imagi- 
nation, po^te dans Time, Zampdios a dcrit des trage- 
dies, beaucoup de tragedies m6me, qui ne sont pas sans 
mdrite. On y trouve souvent des mots heureux, des 
sentiments dlevds et de belles tirades ; mais il leur man- 
que I'orginalitd, qui est le cachet du gdnie. Sa langue 
n'est pas quelquefois privde de force ; mais elle est irrdgu- 
li^re et ddfigurde par des expressions locales que la podsie 
cultivde ne saurait toldrer. S'il s'dtait dtudid k mieux 
dirtier son style, s'il avait laissd son talent se ddvelop- 
per dans sa spontandtd, il eAt pu marcher k la tSte des 
pontes dramatiques de la Gr^ce modeme. D a trop ser- 
vilement subi I'influence du Pamasse italien, et I'imita- 
tion a refould en lui ce qu'il y avait de sdve propre. 
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Les sujets de ses pieces, comme on a pu le voir 
dans la liste ci-dessu^ des pontes dramatiques, sont tirds 
de I'histoire nationale. II est inutile d'en donner I'ana- 
lyse: elles sont k peu pr^s toutes couldes dans le moule 
uniforme d'Alfieri. Quiconque en a lu une, les connait 
toutes. Pour passer de I'une k I'autre on n'a presque 
qu'^ changer les personnages. Elles ont du reste avec 
les compositions du dramaturge italien les mSmes d6- 
fauts d'arrangement et d'exposition , mais souvent aussi 
les m6mes beautds, moins celles du style, et plus piles, 
comme ne peuvent qu'6tre les beautds copides. La plus 
ancienne, Timolion, est la meilleure de toutes, et respire 
Tenthousiasme de la liberty. Les autres sont des am- 
plifications, et font moins d'honneur au po^te qu'au 
patriote. 

Zampdios a second le joug de la rime, qui eAt €i€ 
trop pesant pour lui. II s'est servi de I'iambe des By- 
zantins, appeld Scazon, que Christari et d'autres avaient 
d€}k essayd de mettre en honneur. Partagd en deux 
moities indgales, toutes deux iambiques, ce vers est fa- 
tigant et monotone, manquant du mouvement et de la 
varidtd de Tiambe antique, que la cdsure divise en une 
partie iambique et en une partie trochaique. 

Zamp^ios avait ddbutd par des Chants Anacrdon- 
tiques^), qui n'ont pas beaucoup contribud k sa repu- 
tation podtique. 



i) Corfou, 1817. 
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Les lies ioniennes ont produit plusieurs autres poetes 
qui ont plus ou moins marchd sur les traces de ceux 
que nous venons de nommer. Us partagent avec eux 
les imperfections qu'on ne pardonne k Solomos que parce- 
qu'il s'dl^ve k une hauteur ou les taches pilissent. Par 
tout le reste de la Gr^ce, ainsi que dans les villages de 
ces mSmes iles, le dialecte vulgaire n'est qu'ime altera- 
tion de la langue, qui se produit d'une manidre consd- 
quente et conforme k ses rdgles fondamentales. Dans 
les chefs -lieux des ties au contraire il a 6t6 imprdgnd 
d'italismes, et s'est aussi enti^rement corrompu dans la 
bouche, ou par la dddaigneuse indiiOfdrence, des nouveaux 
maitres. Prdtendre en faire I'organe de la belle littdra- 
ture, c'est oublier que Tart de parler et d'dcrire doit, 
comme tout art, commencer par I'apprdciation de la qua- 
\it6 des matdriaux et des instruments dont on se sert. 
On connait ces peintres de gdnie qui en barbouillant avec 
une plume dbrdchde, produisent des chefs-d'oeuvre. De 
plus faibles doivent se garder d'un pareil procddd. 

Nous donnons la traduction d'une pi^ce de Jules 
Typaldos de Zante, auteur d'un grand nombre de po6- 
sies, qui ne manquent ni d'invention ni d'dnergie. Mais, 
en le lisant, on oublie ses beautds, choqud qu'on est de 
se heurter k chaque pas k ce que les autres Grecs ap- 
pelient des soldcismes, et que les adherents de I'dcole 
k laquelle le po^te appartient prdtendent excuser comme . 
des provincialismes. 
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«La mort de Hamko (m^re d'Ali- Pacha). 

« Quelle terreur s'est emparde du malheureux Teplen? 
Le soleil se l^ve teme de derri^re les montagnes. L'air 
retentit de blasphemes, de cris de joie, de maledictions 
et de pleurs. 

«Elle se ddbat avec rage sur son lit de douleur. 
Voyez; la m^re d*Ali est en lutte contre la mort; avec 
les dents elle retient son ime fdroce pr^s de lui dchapper. 

cElle soul^ve la t^te, et roule des yeux k demi- 
dteints, mais qui portent encore des reflets sanglants. 
Qui cherche-t-ell^ dans cet instant supreme? Elle fixe 
son regard, et fait de vains efforts pour parler. 

«0 mort, dteins la parole sur ses l^vres impies. 
Non encore repue de sang, ce sont des paroles d'hor- 
reur et d'extermination qu'elle va prononcer. Elle 16- 
guera k Ali un heritage de poignard et de poison. 

— «Oti es-tu, mon fils? Pourquoi m as-tu ddaissde? 
Accours, car la mort arrive pour m'accabler. Mon coeur 
se glace dans mon sein ddsold, tandis que tant d'autres 
sont pleins de vie et de joie. 

«La douleur me brise les os, tandis que les roses 
fleurissent sur les joues d'autres femmes. Pour moi un 
lit isold sous la terre, pour elles des chants, des cou- 
ronnes, des danses! 

«Mon fils, change, 6 change Gardiki en un ddsert, 
en un vaste cimeti^re od les loups viennent paitre. fitouffe 
dans leur sang les m^res et les enfants, les jeunes filles 
et les vieillards! Partout le fer et le feu! 

«Le feu et le fer! Qu'on dcrase la tSte du jeune 
homme dans les bras de la vierge qu'il aime; que la 
m^re qui serre en tremblant son enfant siu: son sein, le 
voie €goxg€ k ses pieds. 

«Brandissez le poignard. Que pour toute joie lis 

15* 
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aient une longue agonie, qu'ils invoquent la mort pour 
les ddlivrer. Le fer et le feu! Que la tombe enferme 
la fianc^ avec sa couronne. 

«Le fer et le feu! Un cercle de glace m'enserre. 
Anath^me! anath^me! Le soleil s'obscurcit. Quels sont 
ces horribles fant6mes qui m'entourent? Cadavres ddca- 
pitds, que venez-vous chercher? 

cTerreur! lis s'approchent lentement de mon lit... 
Ah! lis lancent sur moi leurs t^tes ddcharndes, et de 
leur bouche sort une malediction terrible. Arri^re ! Lais- 
sez-moi, fr^res d'Ali! 

cUne dpde vengeresse brille dans I'ombre et te me- 
nace, 6 mon fils. Sois sur tes gardes; la mort assi^ge 
la forteresse. L^! lis approchent; ils sont entr^; lis 
fondent sur toi, avides de ton sang. 

«Ah! Le premier est tombd; il expire. Le second 
chancelle avec une blessure au flanc. Mais la foule se 
rue sur toi, les brandons k la main... O mort, hite- 
toi de me fermer les yeux. 

«Aie pitid de moi, 6 mort. Tes coups ne sont -ils 
pas ddjk assez cniels? Un yatagan nu siffie dans Tair. 
On le traine sans pitid par ses cheveux blancs. Quel 
affreux spectacle! 

cArr^tez! J'entends un gdmissement de mort! . . . Sa 
t^te est laissde k terre. Vengeance, vengeance, Mouctar 
et Vdli! Mais voici quelqu'un qui traine aussi leurs t8tes 
tranchdes ! 

«La terre s'est couverte de tdn^bres, les enfers mu- 
gissent. Quel est ce monstre infernal qui me menace en 
gringant des dents? II se jette sur moi. . . il m'dtouffe . . . 
Ali I . . . — La mort lui a enlevd son ime fdroce. » 

Au mSme po^te on doit un excellent essai d'une tra- 
duction de la Jerusalem du Tasse. 
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MARCORAS. 

On peut constater un veritable progr^s au point de 
vue de la langue dans un nouveau po^te lonien, qui 
sest produit en dernier lieu. Gdrasimos Marcoras 
de Corfou a public un po^me long de 1800 vers, rimds, 
intituld ^le sermenty>. II y est restd fiddle au dialecte 
ionien, et son style en prdsente les ddfauts: La forma- 
tion des mots y est souvent d'une grande irregularity, 
indiquant une triste corruption de la grammaire ancienne, 
ou plut6t defiant toute grammaire. Les expressions dia- 
lectiques, qui n'excluent pas quelquefois jusqu'^ des mots 
turcs, y sont en si grand nombre, qu'elles obscurcissent 
meme le sens en certains passages pour les habitants 
des autres parties de la Gr^ce. Ndanmoins le po^te sait 
manier en artiste Tinstrument imparfait dont il dispose. 
On ne peut assez louer la vigueur et la concision de 
sa langue, qu'il enrichit par de frequents et judicieux 
emprunts faits k tous les dialectes vulgaires parlds dans 
les differentes parties de la Gr^ce. Avec le sentiment 
intime qu'il a de la forme littdraire, et les connaissances 
philblogiques qu'il laisse deviner, Marcoras aurait com- 
post un chef-d'oeuvre k c6td duquel plusieurs des meil- 
leures productions du Pamasse de la Gr^ce actuelle eus- 
sent pali, s'il avait voulu s'exprimer dans la langue par- 
Ide et aisement comprise par tous les Grecs. II a I'ima- 
gination k la fois brillante et sobre; il nest jamais ba- 
nal, jamais exagdr^, et ses vers sont harmonieux et beaux, 
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malgr^ Tabus qu'il fait, comme tous les loniens, de la 
contraction des voyelles qui se heurtent, abus affligeant 
pour Toreille des habitants des autres parties de la Gr^ce. 
Le sujet de cet excellent po^me, digne d'un meil- 
leur dialecte, est le fameux Arcadia ce Misolonghi de 
la demi^re insurrection de Cr^te. Le po^te ddbute en 
ces mots: 

tDans cette rapide nacelle qui glisse sur tes eaux 
par la nuit calme et sans souffle, si tu savais, 6 mer 
souriante, combien de faibles imes sont en proie aux 
orages d'une nuit aveugle et glacdel 

«Des femmes et des enfants retoument k la terre 
ensanglantde oti Tdtoile ottomane a triomphd de la croix. < 
Voyez, ils sont tristes, et ni la s^r^nitd des cieux, ni la 
tranquillity des eaux ne les console. Leur regard sec, 
immobile, indifferent aux spectacles de la nature, plonge 
dans I'abime du ddsespoir. Ls le laissent errer sur I'lm- 
mensitd de Tdldment ddsert, et semblent y mesurer celle 
de leurs malheurs. Le timonier hdsite k leur annoncer 
que leur navire abordera demain k leur patrie. Les es- 
claves ont-ils une patrie? 

fSainte espdrance, c'est grice k toi que ces existen- 
ces fr^les ont rdsistd pendant trois ans aux maux et aux 
douleurs de I'exil. Reviens, oh, reviens parmi eux ! Pose- 
toi sur la proue de leur barque; que la femme, que Ten- 
fant, que la jeune fille te voie, comme jadis les habi- 
tants de I'arche virent la blanche colombe venir k eux 
une branche verte au bee! Viens; qu'ils traversent sous 
ton ombre le nouveau courant de leurs destinies, et 
qu'ils s'enhardissent jusqu'k lever les yeux vers le ciel. 
Pose doucement la main sur leurs seins endoloris, qui 
n'ont plus de secours k attendre ni de la terre ni du 
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del, et fais, 6 espdrance divine, que ton lait coule en- 
core du sein de la m^re dans la bouche de lentant!* 

Parmi les voyageurs une jeune fille murmure: tPour- 
quoi le navire ne vole-t-il pas avec les ailes de mes d^ 
sirs?» C'est qvHEudoxie esp^re retrouver en Cr^te un 
p^re et une ra^re, et le jeune et brave Manthos^ son 
fianc^. «Va, lui a dit celui-ci au moment du depart; 
ne crains pas pour moi. J'atteste cette lumi^re c^este 
qui s'dteint au couchant, que notre separation sera courte, 
que tu reviendras bient6t et que nous serons unis.» 

Mais quand le navire aborde, elle apprend que ses 
parents ont €X.€ dgorgds par les Turcs. Manthos est 
tombd k Arcadi. Elle est andantie. 

tPlusieurs I'ont vue, mais nul n'osait dire si elle dtait 
un corps inanimd ou si elle respirait encore. Le cruel 
Charon, qui en traversant les champs et les montagnes 
avait pendant trois ans cueilli une ample moisson de 
fleurs de la Cr^te, se tenait aupr^s d'elle, impatient d'a- 
j outer cette rose embaumde k sa couronne mortuaire. 
Mais le sort ne I'a pas voulu. Une larme au coin de 
son ceil y a rappeld une nouvelle aurore de la vie.» 

D^s quelle eut repris des forces, elle se mit en 
marche. Elle avance sans s'arr^ter. Lorsqu'elle est sur 
le point de s'afFaisser, son ime semble dire k son corps: 
« Marche, corps miserable, ou je fuis et te laisse der- 
ri^re moi.» 

Elle va k Arcadi, ou, vrai fils de la Cr^te, Manthos 
^tait tombd avec ceux qui par leur mort avaient dpou- 
vant^ lennemi. «Une etincelle a disperse leurs osse- 
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ments sur la terre sacrde, leurs imes aux dtoiles, et leur 
nom partout.» 

Manthos dtait mort «I1 dtait mort! Cette idde seule 
dominait son esprit. Les douleurs, les joies, les nobles 
sentiments de patriotisme, les pensdes et les ddsirs, tout 
flottait dans I'immense chaos glacd qui s'dtendait dans 
son dme, comme les dpaves dispersdes d'un navire brisd 
que les flots entrainent.» 

Eudoxie entend le tocsin lointain qui sonne les v^ 
pres. Elle plie le genou, elle prie. 

cUn lys, que Dieu avait fait pousser la au milieu 
d'herbes parasites, sentait de chaudes larmes mouiller dou- 
cement ses racines. Ces larmes arrosaient k la fois et 
la fleur et Time de la jeune fille» .... «Soudain elle 
voit, oh joie! elle voit ass is auprds d'elle Manthos, te- 
nant dans la main le lys que ses pleurs avaient mouilld.» 

Manthos n'avait pas oublid son serment, «Dieu, lui 
dit-il, a permis que I'esprit de la vie recueillit et con- 
soliditf ma cendre dispersde, et que je reprisse pour un 
moment cette forme qui ne vivait plus qu'en toi.» 

Eudoxie ne se croit pas digne de Taccompagner aux 
spheres dthdrdes qui sont aujourd'hui son sdjour. «Mais 
le son ne retoume pas plus vite des voiltes qu'il a frap- 
pdes,» que le jeune homme ne rdpondit k sa bien-aimde: 
«Les martyrs de la douleur, qui ont soutenu triompha- 
lement la grande agonie de Time, te recevront 1^-haut, 
6 jeune fille! Elle tappelle, la malheureuse qui vit ses 
enfants dgorgds k ses pieds, et qui, tout en chantant 
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leurs complaintes , bdnissait en m^ine temps les braves 
qui les vengeaient. EUe t'appelle, la belle vierge qui, 
fuyant dans les bois la rage lubrique de I'infidde, a 
d^posd au del, oil la douleur Ta portde, son ^me im- 
maculde, om^e de roses virginales. D'autres t'appellent 
encore, ces victimes du froid et de la faim, qui se mon- 
trerent grandes et sans peur vis k vis de la mort, car 
dans leur ame*, qui ne connut pas le pdchd, brillait la 
divine espdrance, comme la lumi^re Sainte rayonne dans 
la tombe de notre Seigneur.* 

II lui raconte alors dans tous ses hdroiques details 
la destruction d'Arcadi, dont il fut tdmoin et victime, 
et cette narration est pleine de traits sublimes. Voici 
comment il ddcrit le moment qui a prdcddd la cata- 
strophe: 

«Au milieu de cet affreux tumulte j'entends un bruit 
comme si Ton pronongait mon nom. J'^tais k genoux. 
Je me retourne, et je vois le supdrieur. II tenait une 
torche allum^e, qui jetait moins d'dtincelles que les yeux 
du vaillant vieillard; car une balle mortelle I'ayant at- 
teint, toute son dme, en s'en volant de son corps, s'dtait 
concentrde dans ses yeux. II 6ta.it pile; il chancelait, 
et serait tombd, si je n'dtais accouru. Je le soutins. II 
me prit par I'dpaule, et me montrant la trappe bdante: 
«Avant, dit-il, que toutes mes veines ne soient dpuisdes, 
aide ce faible corps; descends Ik-bas avec moi. > 

«Quand nous fiimes dans le souterrain, j'appuyai le 
saint homme contre une colonne de marbre, et je restai 
immobile et muet. Je portai avec terreur les yeux vers 
les profondeurs de ce noir abime. Ses tdn^bres pesaient 
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lourdes sur mon coeur. Mon esprit envoyait un dernier 
salut aux montagnes, aux bois, aux larges mers. II di- 
sait adieu k tous les oiseaux libres qui volent dans Tair, 
k toutes les brises du del, k la lumi^re du soleil, et k 
toi. Dans im seul instant, qui passa avec la rapiditd de 
I'dclair, je revis tous les r6ves dords de notre bonheur; 
et dans le trouble qui me dominait j'^tais sur le point 
de raaudire ceux qui venaient les dteindre. Mais ayant 
reports le regard vers le supdrieur, je le vis qui se te- 
nait debout, baignd de son sang. Comme un martyr, 
il levait en haut, vers le sdjour divin, ses pensdes, ses 
yeux et ses bras. Alors j'oubliai la terre et toutes ses 
peines, et me sentant p^cheur, je pliai les genoux avec 
contrition. » 

Ayant fini sa terrible narration. 

«Allons, ma douce amie, lui dit-il; le temps presse. 
II n'y a pas une fleur du paradis qui ne t'appelle. L^ 
haut, depuis long-temps, ta mere, ton glorieux p^re, at- 
tendent que tu ploies I'aile de ton ime. Tu y verras 
notre bon sup^rieur et tous nos Crdtois venir k ton jar- 
din, s'asseoir sur ton gazon, et raconter letups exploits, 
parler du sang qui a teint tous les sommets de notre 
lie avant qu'elle n'ait courbd de nouveau sa noble tSte 
sous le joug 

«Elle se pencha; son ime innocente vola dans les 
bras de Mantiios, qui fixa dans ses magnifiques cheveux 
la fleur qu'il tenait k la main. lis s'agenouill^rent tous 
les deux, et prirent congd du beau corps, doucement 
dtendu sur le sol bdni.» 

Telle est cette dpopde, k laquelle on ne saurait don- 
ner un plus grand dloge qu'en disant qu'elle est digne 
du sujet qu'elle traite. 
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Nous passerons sur plusieurs autres pontes de cette 
6cole qui ne pr^sentent pas de type k part, et dont le 
mdrite ne compense pas assez les nombreux ddfauts. 



CHAPITRE XIV. 

PONTES VULGARISTES: 

TERTS6tIS. — YALAORITIS. — MAUROJANNIS, 
APHENTOULIS. — PARASCHOS. - YIKELLAS. 



Les loniens qui dcrivaient le grec a.\t6i6 et temi 
d'italismes le faisaient les uns sincdrement et par n^ces- 
sit^, n'en sachant pas d'autre, comme Salomos, qui fai- 
sait des vers italiens beaucoup plus facilement que des 
vers Grecs, ou comme Foscolo, qui ne pouvait rimer 
qu'en italien; d'autres employaient ce dialecte par imi- 
tation, croyant faire aussi bien que Salomos, s'ils fai- 
saient aussi mal que lui. 

Mais ceux d'entre eux qui avaient une connaissance 
approfondie de la langue comprenaient qu'ils devaient 
la cultiver pour la rendre digne d'exprimer les inspira- 
tions de la Muse. Si, comme Calvo parmi les pontes, 
comme Bulgaris et Moustoxydis parmi les philologues. 



2.36 //. Partie, — Livre IL — Pokes, 

ils ne cherchent pas k la relever k la dignitd de Tididme 
antique, ils n'en repoussent pas moins les toumures ^tran- 
g^res qui la ddfigurent, et lorsqu'ils sen tiennent au dia- 
lecte vulgaire, ils adoptent celui qui est r^pandu dans 
toutes les parties de la Gr^ce. 

TERTSfiTI. 

Un bel exemple d'un lonien vulgariste, qui ne se 
borne pas au jargon de son ile, nous est ofFert par 
G. Terts^tis de Zante. Nous I'avons vu figurer parmi 
les pontes dramatiques par sa tragddie ^crite en italien. 
Avant sa mort il occupait le poste de bibliothdcaire de 
la chambre des ddputds k Ath^nes. 

Avec une profonde connaissance de la litt^rature de 
tous les pays, Tertsdtis, comme la plupart des habitants 
les plus instruits des sept iles, dtait peu vers6 dans I'd- 
tude de sa propre langue. C'est ce qui le rendait fiddle 
k l'idi6me vulgaire. Mais au dialecte de Salomos il prd- 
f^rait avec raison celui qui avait €\.€ consacrd par la pod- 
sie clephtique, et avec son goAt exquis il savait le 
rendre souple et propre k traduire toutes ses pensdes les 
plus neuves et les plus recherchdes. 

II a dcrit plusieurs po^mes, dont les principaux ont 
pour titre: Corinne et Pindare; Les noces cf Alexandre le 
Grand; le baiser^ etc. Tous sont pleins d'originalitd et 
de verve, et se distinguent par une grande suavitd d'ex- 
pression et de sentiment. Dans les pieces dont les su- 
jets sont empruntds k Thistoire ancienne, il sait avec un 
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rare succ^s faire refldter sur I'antiquitd le type populaire 
de la Gr^ce modeme. Aux chants clephtiques il em- 
prunte, avec la langue et le'sentiment^ aussi le rhythme 
du vers, qui est rAlexandrin non rimd. 

Corinne et Pindare, Tune de ses plus belles composi- 
tions, a pour sujet I'un des cinq concours po^tiques qui, 
au dire d'Aelien et de Pausanias, ont eu lieu entre le 
chantre de Thebes et la belle Muse de Tanagra, ccelle 
qui avait des roses sur les l^vres, des lys sur les joues, 
et des rayons de soleil dans ses yeux noirs.» D'apr^s 
notre po^te, le th^me k traiter 6tait la puissance de I'a- 
mour et de la beautd. Pindare chante le premier, et 
raconte les aventures d'Hymdndos, un jeune Athdnien 
qui, dpris des charmes d'une fille d'fileusis, la suivit, ha- 
billd en femme, k la procession de la grande Ddesse, 
Tarracha aux mains des pirates et I'obtint en mariage en 
recompense de sa valeur. La description de la noce, 
qu'on dirait copide k un bas-relief antique, pent tout au- 
tant avoir 6t6 empruntde k Tun des chants des monta- 
gnards d'aujourd'hui; tant Tertsdtis s'dtudie k relever 
adroitement les rapports dtroits qui unissent le passd et 
le present de la Gr^ce. 

A la lecture de ce po^me, ainsi que des noces d 'Ale- 
xandre, on se sent comme devant une statue de Phidias 
que le po^te aurait recouverte d'une tunique modeme, 
transparente et Idg^re. 

II esquisse la noce d'Hymdndos en ces termes: 

«Lorsque la blonde dtoile du soir commence k scin- 
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tiller, et que la nuit est venue, le cortdge de la noce 
arrive pour accompagner les deux dpoux. Mille flam- 
beaux changent la nuit en jour. La jeune fiancde, les 
yeux baignds de larmes, marche k pas lents au milieu 
de ses compagnes ; des jeunes gens tiennent I'dpoux par 
la main, et des gar^ons k la belle voix chantent: c Hy- 
men 6 hymdnde.* 

Apr^s Pindare, Corinne prend la parole, et c^^bre 

I'amour conjugal d'Adm^te et d'Alceste, et redit comme 

celle-ci s'est voude k la mort pour sauver son dpoux. 

«Mais soudain, sur la tombe oti elle devait descen- 
dre apparut un hdros, le fils d'une femme Argienne, nd 
dans la ville de Thebes. II est armd d'un arc et d'un 
glaive, et brandit aussi un lourd javelot. Sur I'aire pav6e 
de marbre il a luttd contre la mort, et, lorsque le so- 
leil se couchait, il lui fit plier le genou. H terrassa la 
mort, et la belle femme se releva, et la beautd de la 
vie rayonna de nouveau dans ses yeux.* 

Ce passage reproduit k la fois les vers d'Euripide, 
qui racontent ce fait d'Hercule, et une des chansons 
clephtiques les plus connues, qui parait en 6tre I'dcho 
conserve k travers les si^cles. 

A Tissue du combat les juges sont incertains.* Les 
deux rivaux ont mdritd le prix k titre dgal. II a fallu 
recommencer. Pindare chante ce qui suit: 

«0 Vdnus, non pas toi, d^sse blonde, n6e de Td- 
cume, qui allumes les feux de I'amour pour des yeux 
noirs, pour des l^vres de corail et pour des joues de 
neige, mais toi, qui embrases les cceurs pour les grandes 
actions; Tu ne recherches pas le plaisir, la beautd du 
corps, ni les omements dords qui la reinvent; Tu es la 
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lumi^re pure dmande de la lumi^re du jour, et les hom- 
mes t'appellent la Vdnus Urame.» 

II raconte ensuite comment la ddesse a inspird k 

Codrus son ddvouement hdroique, et termine par ces 

mots: 

« Codrus fut Tamant de ta beautd, 6 Vdnus Uranie. 
Ce ne sont pas tes yeux, ce ne sont pas tes traits qu'il 
aima; c'est ton esprit qui a sanctifid le sien. Sa main 
royale tient une coupe d'or, ou son propre sang a could. 
«Bois, dit-il k sa patrie, bois mon sang que je t'offre; 
c'est une libation k la liberty. » O ddesse, fille de la 
lumi^re, tes rayons pdndtrent I'esprit et y dissipent les 
tdn^bres.» 

Corinne k son tour cdl^bre les amours de Vdnus et 
d'Anchise, et la naissance d'finde, dont les descendants 
dtaient destines k asservir un jour la Gr^ce. Ces mots 
irritent le sentiment national de Pindare, qui declare que 
la Grdce ne sera jamais asservie aussi longtemps qu'exi- 
steront Sparte et Ath^nes, les deux villes hdro'iques qui 
ont refusd I'eau et la terre aux Perses, et s'dl^ve contre 
ses concitoyens, les Thdbains, qui, entrainds par les 
Oligarques, se sont allies aux ennemis communs de la 
Gr^ce. 

Cette sortie provoque un grand tumulte. Le peuple 
se soul^ve contre ses magistrats, qui finissent cependant 
par rdtablir I'ordre, et la couronne est ddcemde k Corinne. 

Une peinture murale au gymnase de la petite ville 
de Bdotie consacrait un de ces triomphes de la podtesse, 
qui dans un des rares fragments de ses oeuvres que le 
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temps a dpargnds se vante elle-mSme de «la gloire qu'elle 
a apportde h. ses concitoyennes aux blanches tuniques.» 

Le po^me de Tertsdtis se termine par un pandgy- 
rique d'Ath^nes, depuis que la religion du Christ y a 
appeld la vraie lumi^re. 

Le po^te ne donne sans doute pas une haute idde 
de sa modestie lorsqu'il pr6te ses propres chants k Co- 
rinne, et m^me k Pindare. Mais il le fait de si bonne 
foi, sans penser k mal; il exprime du reste des senti- 
ments si dlevds, il sait tirer un si beau parti du Ian- 
gage inculte qu'il emploie, qu'on est tent^ de lui par- 
donner cet acc^s de prdsomption naive , eu dgard sur- 
tout k sa pensde fondamentale, qui est de montrer Ti- 
dentitd de caract^re qu'il suppose entre la podsie de la 
Gr^ce antique et celle des montagnards de la Gr^ce ac- 
tuelle. II va sans dire qu'il rdussit jusqu'a un certain 
point seulement a prouver ce qui n'est vrai q\xk demi. 

Un autre de ses po^mes, le rive, oil le Roi de Gr^ce 
lui apparait visitant les enfers sous la conduite de I'om- 
bre de Capodistrias , contient des passages sublimes et 
dignes du pinceau de Dante. 

VALAORITIS. 

La preuve que le manque d'exercice dans la langue 
cultivde n'est pas le seul k en ddtoumer souvent les 
loniens nous est ofFerte par I'un des pontes les plus dmi- 
nents de la Gr^ce modeme, par Aristote Valaoritis, 
qui, tr^s-versd en philologie, dcrit le grec avec la plus 
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grande puretd, mais n'a jamais composd un seul vers 
dans un autre dialecte que dans celui du peuple. Comme 
Terts^tis cependant, ce n'est pas le jargon ionien, c'est 
ridi6me vulgaire des montagnards qu'il a adoptd. 

Natif de Leucade, qui n'dtait unie aux iles ioniennes 
que par des liens administratifs , mais qui est plut6t un 
promontoire de I'Acarnanie, et n'en est sdparde que par 
un dtroit bras de mer, il a subi depuis son enfance I'in- 
fluence de ces chants clephtiques si naifs et si frais, qui 
respiraient les brises deS montagnes et les premieres as- 
pirations des Grecs vers la liberty. H y trouvait cette 
inspiration mile et sublime du grand po^te, le peuple, 
qui manquait souvent aux productions des imitateurs 
froids des littdratures dtrang^res. Domini par le charme 
de ces podsies primitives, il en attribua une trop grande 
part k la langue dans laquelle elles dtaient chantdes, et 
non seulement il a adopts cette langue pour en habiller, 
quelquefois pour en ddguiser, ses brillantes pensdes, mais 
il en a aussi fait une dtude des plus approfondies , et 
en a exploits avec un goflt dclaird toutes les beaut^s 
et toutes les richesses, au point d'employer souvent des 
locutions et des mots usitds peut-8tre dans les gorges 
ignordes du Pinde, mais inconnus aux autres parties de 
la Gr^ce. S'il faut un vocabulaire pour I'intelligence de 
la podsie modeme, mieux vaut recourir k celui du grec 
ancien. 

Cependant ce dialecte a sur celui des loniens le 
grand avantage d'appartenir au grand continent grec, 

Rangabe ; Litterature neo - hell^nique. 11. 1 6 
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d'etre par consequent beaucoup plus gdn^ralement r6- 
pandu. fitant celui dans lequel s'exprimaient ces hom- 
mes dnergiques qui avaient, les armes a la main, af- 
fronts la tyrannic, il en acquSrait un prestige qui le r^ 
pandait partout oil il y avait des Grecs soupirant pour 
leur inddpendance, et les chants des montagnards bel- 
liqueux le sanctionnaient comme langue po^tique du peu- 
ple, de mSme que dans I'antiquitd les rhapsodies d'Ho- 
m^re consacraient le dialecte dont il s'dtait servi comme 
seule langue de I'dpopde. 

Les vulgaristes avaient toutefois le tort de perdre 
de vue qu'^ c6t€ de ce langage abandonnd k lui-m6me 
et altdrS par la negligence et I'ignorance de la classe 
qui le parlait, les Grecs en avaient im autre, celui dont 
I'dglise et la socidtd plus instruite conservaient la tradi- 
tion, et qui, cultivS avec ardeur, aspirait k marcher 
sur les traces de cette langue antique, qui est le plus 
beau patrimoine vivant du peuple helldnique. 

Les podsies de Valaoritis sont nombreuses, et se 
distinguent par la puissance de I'imagination, la richesse 
des couleurs, I'originalitd de Tinvention, et par une grande 
force, qui quelquefois parait outrepasser la mesure. Le 
caract^re tout national dont le po^te tient k rev^tir sa 
langue nous dispenserait de dire que c'est celui qu'il a 
aussi donnd au sujet de toutes ses compositions. L'une 
des plus belles, Phrosyne, a la forme d'un drame, sans 
en 6tre un, mSme dans la pensde de son auteur. C'est 
une narration dialogude, en vers tant6t blancs tant6t 
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rimds, ayant pour hdro'ine cette intdressante victime de 
la fdrocitd d'Ali Pacha, sur laquelle nous avons vu plus 
haut que plus d'une tragddie a 6t6 dcrite. Le po^me 
de Valaoritis se distingue de tous ceux qui ont traitd 
la m6me mati^re par une grande audace de pensdes et 
d'expression, qui ne saurait convenir k Tart dramatique^ 
Nous en donnons un exemple: 

cTahir. 

(Ce fragment est en vers blancs.) 

«Vdzir, j'avoue que je ne m'attendais pas k entendre 
le terrible lion de I'Albanie gdmir comme une tourte- 
relle dans le desert. A ton ordre ma t6te peut rouler 
k tes pieds ; mais, 6 mon p^re, pr6te I'oreille k ton viel 
ami. Nos deux m^res nous mirent au monde au m6me 
instant. Une force supdrieure nous a envoyds ici bas, 
au lieu d'envoyer le tremblement de terre, I'explosion 
d'un volcan, Tinondation, Tdpiddmie, la famine ou toute 
autre mis^re. Ta mission a 6t6 d'etre le glaive tran- 
chant, la mienne d'etre le fourreau fidde qui garderait 
cette 6p6e, Nous courons du mSme pas depuis qua- 
rante ans. Regarde, Vdzir, combien de montagnes nous 
avons franchies, combien de rochers et de precipices. 
Reporte ta pensde en arri^re, compte nos traces et compte 
les tombes qu'elles ont creusdes. 

til est dommage qu'on ne les voie pas; car qui peut 
se les rappeler? Les corps se sont dissous, 6 Vdzir, les 
OS ont 6X6 r^duits en poudre. La terre qu'on entasse 
sur les tombeaux s'dboule doucement et disparait; ar- 
rive ensuite le printemps avec ses fleurs, avec ses feuilles 
vertes, ses jeux et ses rires, et li oti git la victime du 

16* 
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meurtre, Isolde et entourde de tdn^bres, les enfants dan- 
sent et les oiseaux chantent. 

cLe sang que nous avons versd la terre Ta bu, le 
nuage I'a lavd, la ros6e Ta efface ; nous I'avons oublid. 
Dans la nuit quelquefois les fant6mes de nos victimes 
nous apparaissent; mais qui en auraitpeur? Au premier 
rayon de I'aurore ils s'dvanouissent. Ne crains pas les 
morts: ils sont tranquilles; ils ont le sommeil profond; 
ils dorment comme les petits enfants. 

cMaintenant, 6 Vdzir, je te demande si je ne t'ai 
pas montrd le vrai moyen de ravir k Dieu la toute- 
puissance, de te rendre son rival et de le combattre en 
face. Si lui donne la vie, toi, tu la ddtruiras. Com- 
ment devais-tu agir? Avec I'amour que tu n'as pas 
recherchd dans ta jeunesse et apr^s lequel tu cours 
maintenant, tu aurais encore aujourd'hui €\.€ sous la loi 
de la mis^re dont tu souffirais k Tdpdlin. Assis devant 
ta porte, tu aurais encore tendu la main au- passant. 
Tu as pris en haine le monde, et tu en as triomphd. 

«Mais n'oublie pas que Souli vit encore, ainsi que 
Lampro Zavella. Rappelle toi que 1^ oix elle est cou- 
chde sous la terre, ta m^re ne trouvera sommeil ni re- 
pos k moins que tu n'dgorges Gardiki sur sa tombe. 

«Vdzir, dis-moi, quels sont tes ddsirs? Quelle femme 
ou quelle fille t'a fiii et n'est pas venue se placer k ton 
c6td? Quelle est la m^re k Janina ou quel est le p^re 
qui oserait te refuser les charmes de son enfant? Les 
anndes ne t'ont pas vieilli; ton bras ne tremble point; 
tes l^vres sont du feu, ton regard lance la foudre. Qui, 
en voyant la crini^re blanche du Pinde enveloppd dans 
sa majestd, ose dire que le gdant a vieilli? Dis ce que 
tu veux, donne tes ordres. Ma main et mon dme sont 
k toi. Ouvre ton coeur k ton ami 
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cAli. 
(Ce passage est en strophes rim^es.) 

«Toi, qui que tu sois, tu n'as pas le courage de 
me regarder en face. Ferme tes yeux bleus, cache-les. 
Que les nuages soient tes paupi^res. Montre-moi k tes 
c6tds rdclair et la foudre; parle avec la voix du ton- 
nerre, des orages et du tremblement de terre. Tu vois, 
je ne te crains pas ; je ne courbe pas la t6te. J'ai dev^ 
la voix vers toi, je t'ai lancd le blaspheme. Si tu es 
mon Dieu, montre-toi done une nuit i. moi. 

«Je ne dois ma puissance ni au sort ni k personne. 
Je suis ma propre creature. Je ne suis pas comme toi, 
qui t'es trouvd seul dans la nature et sans un ennemi. 
Un faible enfant pouvait ais^ment vaincre le chaos et 
la mati^re inerte, qui dormait inanimde et errait au ha- 
sard. Si tu es vdritablement fort, ddtruis cette nature, 
ou bien elle te ddtruira. 

« Descends ici-bas; c'est ici que je t'attends. Prends, 
si tu veux, pour ton allid la creation chdrie de tes mains, 
la mort, ton enfant en qui tu te complais, et viens k 
Janina faire preuve de ta bravoure. Pourquoi me fais- 
tu la guerre, cachd dans ton dther, et m'enl^ves-tu chaque 
jour la vie goutte k goutte? Tu ddvores lliumanitd, et, 
plein de rage, tu en nourris une liche immortality. 

«Si tu es tout -puissant, que nas-tu ddtruit dans le 
sein de ma m^re le germe dont je suis nd? Pourquoi 
n'as tu pas encore dteint I'dtincelle qui devait incendier 
ton monde? Pourquoi, avant qu'elle n'eiit dclatd en flamme, 
ne Tas-tu andantie de ce mSme souffle dont tu as animd 
la mati^re? Dois tu ten prendre k moi si je te consume 
maintenant ? 

tPlusieurs ne croient pas k toi et nient ton existence, 
pour ne pas avoir un obstacle en toi; car ils te crai- 
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gnent, les Inches. Moi, Ali, j'ai voulu croire que tu es, 
pour pouvoir te combattre. Tu sais combien de tes cria- 
tures je t'ai enlevdes. Je n*ai qu'li baisser ma paupi^re, 
et des milliers se jettent k terre devant moi, et t'oublient 
pour n'adorer que mon glaive. Prends-moi ma vieillesse, 
domie-moi ta vie, et puis viens te mesurer avec moi. 

«Tu attends que je sois couchd dans la tombe pour 
m'y infliger alors tes punitions? L^ non plus je ne te 
Grains point. Tu ne peux pas bouleverser Tordre de la 
nature k I'intention d 'Ali. Dans mon dernier lit je pren- 
drai la terre pour concubine; et un secret espoir me 
dit qu'il sortira de mon corps de la bile qui empoison- 
nera ton monde. Je deviendrai immortel, et tu m'auras 
toujours devant toi, une ombre k ta lumi^re. 

cEt lorsque tes rayons enverront de 1^-haut la vie 
et famour sur les plantes, je descendrai avec eux, et 
je serai un ennemi dtemel et cachd, la corruption et la 
pourriture et la mort prdmaturde. Je fltoirai la rose 
avant qu'elle ne s'dpanouisse ; je ddvorerai la beauts et 
la force pour me rassasier. Tu vois si tu m'effraies. 
Vivant ou mort, je serai toujours puissant. 

«Ce soir, j'y suis ddcidd, ce soir je te montrerai que 
je puis dtouffer tout sentiment humain. Je suis p^re, et 
comme toi j'ai ct66 mes enfants. Mais je le veux, et 
je ddvorerai mes entrailles. Si tu m'as donnd I'amour 
comme une torture, attends, et tu verras. Je n'aurai pas 
recours k toi; je ne veux pas d'aum6ne. J'enl^verai 
Phrosyne. » 

(Vers blancs.) 

«Lathde, vert comme la vip^re, leva la tSte, et avec 
un blaspheme qui lui resta dans la gorge, il cracha k 
la face du ciel et des dtoiles; il appuya ensuite la main 
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lentement sur son yatagan, et il s'dtendit, insouciant, 
sur sa peau de lion.» .... 

Voici le passage qui ddcrit la mort de Phros)me et 

de ses compagnes, en strophes rimdes: 

•Assis sur ce rocher, Ali plein d'inquidtude suivait 
de I'oeil la bi^re noire qui passait seule sur les *eaux. 
On dirait que T^cume du lac I'avait entourde pour la 
porter lentement k quelque dglise lointaine. II voit le 
navire s'arrdter ... II se l^ve, il attend, il respire k peine. 

«I1 pr6te I'oreille, attentif au moindre bruit . . . Mais 
les eaux dorment encore; rien n'y retentit. Voilk un 
bruit sourd ... II s'dlance avec un sourire. Un second . . . 
un troisi^me ... un quatri^me ... II est transports de 
joie. Pourquoi, timonier cruel, te presses-tu? Ne vois-tu 
pas le Vdzir qui n'anive pas k compter? Deux ou trois 
restent encore; la nacelle est alldgde et elle vogue comme 
une feuille sur Teau. 

a On a entendu seize coups... N'est-ce pas encore 
fini? se disait le Pacha en lui-mdme. II comptait, et il 
lui manquait encore un cadavre . . . Deux hommes se 
penchent, s'en emparent, le trainent, lui attachent au 
cou une corde et une pierre. L'un tient ses pieds nus 
et raidis, I'autre passe les doigts dans les nceuds de ses 
cheveux. Us le balancent, comme s'ils endormaient un 
enfant. Us jettent un cri, im second, et au troisi^me 
ils le lancent. Un grand bruit se fit entendre sur les 
flots, qui se soulev^rent en dcumant. 

cL'eau forme des couronnes, qui s'dlargissent et vont 
mourir aux pieds d 'Ali. On dirait que la vague regoit la 
morte dans ses bras comme une fiancde, et fSte ses noces 
en la couvrant de couronnes liquides. Tahir se penche 
pour regarder ... II voit Tdcume, il entend le bruit sourd 
surgir des flots comme une malediction mystdrieuse que le 
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monde infernal lui envoie de son sein glacial. H est 
saisi de terreur, il est andanti. Fuis, scddratl Ton om- 
bre souille la tombe oil dorment les dix sept avec Phro- 
syne! lis ont levd I'ancre. Leurs rames s'entourent d'6- 
cume. lis partent . . . Que la malediction soit avec eux I 
«Et toi, Ali, qui as assouvi ta colore et ta rage, 
quand I'heure terrible aura sonnd, enfermd dans ton ile, 
tu n'oublieras pas la nuit que tu viens de passer. Quand 
tu approcheras tes l^vres de I'eau pour les rafratchir, 
c'est de la flamme, c'est de I'amertume que tu boiras; 
car les larmes sont am^res, et laissent un arri^re-goiit 
de poison. Oui, elles sont am^res, ne I'oublie pas. Tu 
les verras se soulever et venir dans la nuit battre ton 
rocher. Elles se goufleront en vagues dcumeuses, mu- 
gissantes, pleines de sanglots, impitoyables et avides. 
Elles se dresseront autour de toi comme des montagnes; 
elles te barreront le passage ; tu ne pourras pas fuir. Tu 
appelleras au secours; nul ne t'dcoutera. Le lac t'aura 
ddvord. » 

Toutes les autres podsies de Valaoritis, soit narra- 
tives {fiiA3trapog1iianni8Ji> ^ a^Diacosii , aVajas'h etc.), Soit 
lyriques, contenues dans deux beaux volumes avec Phro- 
syne, sont ^galement admirables par la tdmdritd de la pen- 
sde et par le charme et la puissance du style. 

MAVROJANNI. 

Un autre lonien qui, au lieu du dialecte de son ile, 
a employd la langue vulgaire mais commune k toute la 
Gr^ce, est G. Mavrojannis de Cdphalonie. Tout k la 
fois homme de lettres et artiste, il fut un des rddacteurs 
du journal politique VEunomie^ et il est aujourd'hui k la 
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tSte de I'dcole des arts k Ath^nes. Podte d'un goAt fin 
et cultivd, et doud d'une douce sensibility, il a dcrit des 
poesies l)n"iques et narrativies. L'une des plus belles est 
son Marinier, idylle maritime dcrite en trim^tres blancs, 
du rhythme populaire, qui n'admet quune cdsure dans 
le 4® pied. Nous donnons la traduction des principaux 
passages : 

oEn pleine mer, un navire fraichement peint fendait 
les flots entre Skinari et Cdphalonie. La brise caressait 
les voiles blanches, et les vagues folitraient avec la 
proue. Des dauphins nagent k ses c6tds, et courent en 
soufflant pour le ddpasser. 

aLe calme avait endormi les matelots. Un seul se 
tenait dveilld k la poupe. C'dtait un gracieux jeune 
homme de vingt ans, qui s'essuyait les yeux en chan- 
tant le refrain nautique. Sa voix retentissait sur le d^ 
sert et le silence des mers: 

— « Souffle, 6 douce brise, dans nos voiles blancs, 
souffle pour me rafraichir et pour m'^gayer. Six mois 
se sont dcoulds; je m'ennuyais k Cdphalonie, comme 
si j'dtais en prison. Enfin le vent d'ouest a souffld et 
nous avons \t\€ I'ancre. Jeunes filles de Livatho, je 
Tous dis adieu.* 

«Il essuie une autre larme, en rdpdtant le refrain 
nautique. a Souffle, douce brise, dans nos voiles blan- 
ches, que nous passions rapides devant Tile de Cyth^re. 
Alors viens, 6 brise du sud, chargde de rosde, et m^ne 
nous en deux jours k Syra, oti les jeunes filles ont, 
comme des perdrix, leurs nids sur les flancs et sur les 
sommets des rochers. »> 

«Et il rdpdtait son rdfrain nautique: « Souffle, douce 
brise, dans nos voiles blanches, que nous arrivions bien- 
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t&t au Detroit, que je revoie la ville aux sept collines, 
ses grandes mosqudes et ses minarets; que je puisse faire 
le signe de la croix dans sainte Sophie, que les Turcs 
ont donnde k Mahomet. Mais alors aie bien soin, 6^ 
vent du sud, humide de rosde, de ne pas nous pousser 
vers les courants, et souffle pour nous faire passer Ar- 
naputkio'i. D^s que le capitaine nous fait jeter I'ancre, 
«Viens, crierai-je au premier batelier que je rencon- 
trerai, viens me prendre et allons au village ou reside la 
dame Phros6, et oti les Pachas ont des kiosques dords; 
viens, et voil^, regois tout I'argent que je porte.> Je ne 
ndgligerai pas ma promenade; les matelots et le pilote 
n'ont qu'^ se ficher. Le Bosphore est tout plein de 
vaisseaux. On dirait un lac tout couvert de roseaux.» 

«Et il rdpdtait son refrain nautique: « Souffle, douce 
brise, dans nos voiles blanches, que I'hiver ne nous sur- 
prenne pas dans la mer Noire. Notre Dame de Dia,. 
inspire -les pour que nous ne voguions pas vers le Da- 
nube. Maudit sois-tu, fleuve noirl Tes insectes m'ont 
ddvor^, et mon dos s'est courbd k tirer la remorque. 
Je ne veux pas, moi^ des voyages k travers des marais 
pleins de joncs; je ne veux pas voguer en compagnie 
des grenouUles, moi qui ai voyagd entourd de dauphins. » 

«Et il rdpdtait le refrain nautique: « Souffle, douce 
brise, dans nos voiles blanches, que nous franchissions 
le ddtroit d'Azofl", que nous arrivions k Kertsch la ma- 
ritime, ou nagent maintenant les blondes russes comme 
des cygnes qui se baignent dans le lac. De \k nous 
mettrons le cap sur Jeni-Cald. O cher Jeni-Cald, cit6 
grecque, auxjeunesfilles sveltes etdlancdes ! Ellessont fibres, 
mais elles sont aimables. Salut, deux fois salut aux jolies 
jeunes filles ! On dirait qu'elles arrivent droit du Phanar. > 

«Et il rdpdtait le refrain nautique, et la brise gon- 
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flait leurs voiles blanches et les mits accompagnaient 
son chant de leurs doux grincements, et le navire rou- 
lait en voguant, jusqu'^ ce qu'ils fussent arrives k Cd- 
rigo, Tile stdrile, qu'ils eussent passd Syra, atteint Ps6- 
mathia, et jetd I'ancre k Constantinople, la grande ville, 
oil des milliers de femmes turques aux doigts teints se 
tiennent cach^es demure letu-s grilles, comme de jeunes 
perdrix dans des cages dordes. 

«Un jour s'dteint et I'autre lui succ^de; un mois 
passe et Tautre commence, et avant qu'ils n'eussent dd- 
chargd leur cargaison dans la mer d'AzofF, le mois de 
novembre est arrivd avec Ihiver, et la mer Noire com- 
mence k mugir. A leur retour, lorsqu'ils se dirigeaient 
vers le sud, k vingt milles avant les bouches du Bos- 
phore, ils furent atteints par un grand ouragan de neige. 
Au-dessus d'eux des nuages noirs et menagants courent 
sur le ciel et se heurtent. 

cDs ne voient plus ni ciel ni terre; mais le navire 
dtait robuste et luttait bravement contre les vagues ^cu- 
mantes qui se ruaient avec rage sur ses flancs. Enfin 
un grand coup de vent vint mettre en lambeaux toutes 
ses voiles. Alors il vire de bord, et s'abandonne ^ la fu- 
reur des flots, comme le prisonnier que le vainqueur 
entraine pour le mener k la mort. 

cLe capitaine, muet, lance souvent sa sonde et 
il Tinterroge; mais il en regoit une demi^re et fatale 
rdponse. II s'adresse du regard au pilote, au teneur du 
journal de bord. Ils sont tous les deux blames et ne 
disent mot . . . 

< — Notre Dame de Dia, aie piti^ de ma mdre, dont 
je suis le seul fils; aie pitid, 6 fivangdistra^), de mon 



1) La Vierge de T^nos. — N. D. de Dia est nominee d'apr^s 
une petite lie avoisinant C^phalonie. 
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unique soeur qui attend mon retour pour cdl^rer ses 
noces* . . . C'est ainsi que, appuy^ sur Tavant, pirait le 
marinier, les yeux remplis de larmes. 

«Quelques instants apr^s le capitaine ddchire en 
pieces et lance k la mer sa carte, et s'dcrie en g^mis- 
sant: «Hdlasl enfants, nous sommes perdusl Nous avons 
6i€ jetds sur les bas-fonds, les maudits ! » Le navire s'ar- 
r6te, et ime vague furieuse passe sur lui et I'enveloppe. 
II se penche alors sur un de ses flancs, comme s'il ^tait 
un monstre marin blessd. Ses deux mits tremblent, et 
leur pointe, qui s'dlevait fidre vers le ciel, est insultde et 
battue par la vague insolente. 

a Oil sont nos matelots? Oh ils sont, les malheureux? 
Les vagues furieuses les ont balayds, et le premier qui 
a €X6 emportd, c'est notre jeune marinier I Pendant plu- 
sieurs anndes sa mdre et sa sceur I'attendent, mais ni la 
m^re ni la soeur ne I'ont jamais revu, et n'ont pleur^, 
les pauvres, sur son cercueil.* 

APHENTOULIS. 

Un autre podte, qui donne aussi ses preferences k la 
langue vulgaire, est Th. Aphentgulis. II est originaire de 
Cr^te. Lui non plus ne s'est pas attache k ce dialecte par 
ndcessite et par impuissance de manier la langue cultivde. 
II y a au contraire peu de litterateurs Grecs qui ecrivent 
celle-ci avec plus de goAt, de correction et d'eiegance. 
Nous avons dit ailleurs qu'il est un des medecins les 
plus habiles et I'un des plus eminents professeurs de I'u- 
niversite d'Ath^nes, auteur de plusieurs ouvrages scien- 
tifiques, dont le merite a ete reconnu m^me hors de sa 
patrie. 
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Aphentoulis, done I'dtude a fait un homme de 
science, a 6t6 cr66 po^te par la nature. La plus im- 
portante de sqs oeuvres podtiques est celle oh il chante 
les derniers ddsastres et les demiers exploits de sa glo- 
rieuse patrie. II a touchy les mSmes cordes que Mar- 
coras, dans une langue tout aussi vulgaire, mais, comme 
nous I'avons dit, plus accessible k tous les habitants de 
la Gr^ce, bien qu'elle contienne aussi certaines toumures 
et quelquefois des mots qu'on a de la difficult^ k com- 
prendre lorsqu'on n'est pas tr^s-familiaris^ avec les chants 
populaires. EUe se permet aussi, bien que rarement, 
I'usage de quelques mots turcs, que le podte eftt mieux 
fait d'^viter. 

Ses vers, n'abusant pas de la Sjmiz^se des voyelles, 
sont sonores et harmonieux, et I'on ne trouverait k leur 
reprocher que quelques oublis, peu frequents, d'exacti- 
tude dans la rime, qui en gdndral est heureuse et riche. 

Le po^me, divisd en quatre parties, dont trois seu- 
lement ont 6t6 publides, a le caract^re plus dpique et 
moins subjectif que celui de Marcoras. Outre la langue, 
il imite aussi avec beaucoup de bonheur le ton des bal- 
lades chantdes sur les montagnes du continent Grec; 
il en a toute la robuste fraicheur, avec leur originality 
et leur simplicity grandiose, ainsi qu'on en pent juger 
par les exemples suivants. 

Les Crdtois, avant de recourir aux armes, s'dtaient 
rdimis au haut de leurs montagnes pour ddlibdrer sur le 
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parti qu'ils auraient k prendre. Void la description du 
paysage qui s'offrait aux yeux de Tassembl^: 

€ Vis- ^- vis d'eux s'dl^vent les chauves Madares, 
blanchies par les orages, les pluies et les neiges. Comme 
des dtoiles sur le firmament, on voyait sur leur dos gris 
des milliers de fleiirs de toutes couleurs, exhalant des 
parfums, et formant un lit qui s'agitait au gr6 de la 
brise. A leurs pieds s'dtendaient des buissons de myrte, 
des oliviers et des marroniers verts et fleuris. Le ze- 
phyr rdpandait partout leurs ar6mes, et I'aurore ^tait 
souriante. Du fond des ravins ou entendait retentir 
le chant du merle, et un jeune berger, beau comme un 
ange, rdveillait par les sons de son chalumeau I'dcho 
des coUines. Les brebis qui paissaient aux alentours 
s'arr^taient pour prater I'oreiUe k cette lutte charmante, 
et entendre lequel des deux chantres serait le premier 
rdduit au silence et auquel serait la victoire.i 

L'un des membres de Tassemblde sexprime en ces 

termes : 

« Si c'est le sort d'un de nous de tomber k la guerre 
et que sa veuve porte le deuil, la Vierge aussi s'en est 
vStue, la Vierge, devant qui nous nous inclinons. Nous 
ne valons pas plus quelle. Elle avait son fils unique; 
il est n€ de Dieu, et cependant il n'a pas dddaignd de 
se laisser moissonner par le faulx de la mort, et de per- 
mettre que son corps odorant et sacrd fftt enveloppd du 
linceuil et descendu dans la tombe. Si nous mourons 
comme le Christ, nous ressusciterons comme lui. Notre 
nom retentira en Mor^e et en Roumdlie, et toutes les 
fois que le tocsin appellera k I'dglise, il y sera T6ip6t6 au 
milieu des chants.* 

Le pathdtique dpisode qui suit est tird du second 
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chant, ou les jeunes Crdtois s'arment pour marcher cen- 
tre les Turcs: 

tM^re, vois-tu 1^ bas le bon Constantaki?f disait 
une tendre colombe, une rose k peine dpanouie, une 
fiUette de douze ans. Vois comme il est armd. M^e, 
fais-lui signe de venir. Trois jours il est rest^ loin de 
nous. Hdlas, mdrel C'dtait comme toute une annde. 
Oil pouvait done aller Constantaki tout seul? — Tais- 
toi ma petite. Aye honte que les voisins ne t'entendent. 
— Vois, m^re, il nous salue. Mon ceil se trouble; je 
pleure, 6 ma m^re. Pourquoi ? Ah ! J'ai peur des armes. 
Je lui ai ddjk dit de ne pas en porter, car il m'effraye. 

« — tLaisse le aller, ma fille, laisse-le aller comme 
son aieul racheter le sang de son p^re,» disait un vieil- 
lard, assis k la porte voisine, qui avait prStd I'oreille 
aux discours de Tenfant et de la veuve. «Mon petit- 
fils, mon seul rejeton, c'est pour ce moment que je le 
nourrissais, afin qu'il ceignit mon 6ip6e. Je I'endormais 
dans mes bras, je le ber^ais avec la main qui me man- 
que, et je lui mettais la nourriture dans la bouche comme 
il un jeune pigeon. Laisse mon petit -fils aller avec ma 
benediction, aller k la guerre comme mon enfant y est 
alie. Pendant trois jours et trois nuits nous combattions 
c6te k c6te. Nos fusils dtaient brfllants, nos sabres s€- 
taient courbds ; mais mon intr^pide aiglon n^a pas boug^ 
d'un pouce de mes c6tes. Son bras toumoyait comme 
le moulin quand le vent souffle avec violence, et que 
son aile crie en pliant. Nous combattions ensemble, et 
il me couvrait de sa poitrine. 

«Au troisi^me soir une bombe meurtri^re tomba k 
mes pieds. Tous reculent dpouvantds devant le projec- 
tile qui siffle comme une vip^re dans le creux de la 
terre. Sans hdsiter un instant, mon fils se jette en avant, 
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et lance son manteau pour dtoufFer le monstre. Mais 
soudain la bombe prend feu, delate en mille morceaux, 
creuse un trou profond, et malheur! je vois mon fils 
adord tomber, et se debattre m^onnaissable, noyd dans 
son sang. J'dtendis la main pour le soutenir; la main 
n'y dtait plus. «P^re, dit-il, je te quitte. Prends soin 
de mon Constantaki. II sera bient6t orphelin et de moi 
et de toi. Dis-lui que je suis mort k mon poste. C'est 
ma demi^re pri^re.» H se touma sur le c6td, et ne 
bougea plus. Son ime avait pris son vol vers le ciel. 
Laisse-le, ma fille, aller, comme son aieul, racheter le 
sang de son p^re.» 

«La jeune fille cachait dans ses deux mains son vi- 
sage angdlique, et couvrait ses yeux qui langaient des 
flammes. EUe penchait sa t6te sur le sein embaumd de- 
sa m^re, et demandait secours k son affection.* 

A. PARASCHOS. 

Dans la catdgorie des pontes qui ont cultivd le dia- 
lecte populaire nous en comprenons un qui eflt pu tout 
aussi bien 6tre classd parmi les premiers de ceux qui 
ont dcrit en style dldgant et soignd. C'est Achille 
Paraschos de Smyme, frere de G. Paraschos, que nous 
avons citd plus haut. Quelque langue qu'il emploie, 
quelque corde qu'il tende k sa lyre, il en sait toujours 
tirer les accents les plus mdlodieux. II semble cepen-- 
dant se complaire d'avantage dans les tons simples et 
pittoresques de l'idi6me du peuple; il y est plus k son 
aise, et en obtient les plus beaux effets. 

II poss^de au plus haut point toutes les qualitds les 
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plus chaxmantes et les plus rdelles du podte lyrique. 
Qu'il chante I'amour ou la patrie, la joie ou la douleur, 
il unit k la chaleur de la verve, au feu de I'enthousiasme, 
une sensibility profonde et suave, une grande originalitd 
d'iddes, et une mdlodie incomparable de la versification. 
H est du noipbre des pontes qui ne seront pas oublids. 
Nous voulons donner quelques dchantillons de ses 
podsies. Le choix est difficile. Toutes ont des beautds 
de premier ordre, et chacime, d'une nature diflfdrente. 

« D d s i r s. 

«Je voudrais ouvrir le tombeau de mon p^re, creu- 
ser de mes mains et en retirer la bi^re , et voir ce que, 
aprds si longtemps, la terre et les tdn^bres ont fait de 
mon vieux p^re; serrer dtroitement dans mes bras son 
corps froid, ma poitrine contre sa poitrine, ma t^te con- 
tre sa t6te. 

tje voudrais 6tre le linceul pour le recouvrir, le cous- 
sin sur lequel sa t6te repose, le r^ve de sa jeunesse dans 
son sommeil dtemel, la benediction de sa m^re, qui doit 
I'y rdchauffer; Stre la bienfaisance qu'il rdpandait autour 
de lui durant sa vie, la pri^re des orphelins qu'il consolait. 

«Je voudrais 6tre le ciel, pour I'avoir dans mon sein, 
le paradis, pour le baigner de mes rayons, un nuage 
blanc, pour le transporter sur mes ailes, im ange de Dieu, 
pour I'accompagner, I'dtoile du matin, pour briller dans 
ses cheveux, ou le sourire de la Sainte Vierge, pour dpa- 
nouir son coeur. 

«Je voudrais 6tre la croix plantde sur sa tombe, la . 
rosde du ciel qui en arrose la terre. Je voudrais ^tre 
im arbre touffli, pour le couvrir de mon ombre, un oi- 
seau, pour lui chanter des mdlodies, une fleur, pour lui 

Rangabcf Litterature neo - hellenique. II. 1 7 
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envoyer des ardmes, le cierge allumd sur le bord de sa 
tombe, ou sa tombe m^me, pour qu'il ne soit pas dans 
la solitude.! 

c L'orphelin. 

«Je viens k votre porte, triste, Fceil en larmes, le 
visage couvert de pileur; car je suis pauvre, et n'ai rien 
k vous offrir, pas m6me une fraiche fleur de myrte. 

cLe sort m'a condamnd k vivre solitaire, et je parcours 
seul le triste sentier de la vie. Aujourd'hui je me pr6- 
sente devant vous en humble posture, et je chante le 
pain, mais je ne vous en demande pas . . . 

«Ddsh^ritd par le destin, comme une feuille d'au- 
tomne j'erre sans but. Personne ne m'aime, nul n'est 
mon ami, car je n'ai pas de m^re, je suis un orphelin! 

fPas de m^rel Ces trois mots renferment I'isolement, 
le froid et la faim. Us me chantent ime ddchirante 
complainte, sur un ton de musique sauvage k rendre fou. 

cLorsque, 1^ od je mendie, je rencontre d'autres en- 
fants, habillds de soie, heureux et joyeux, de tons leurs 
biens je ne leur envie que leur m^re. Pauvre mdre, 
comme je t'aurais aimde! 

«Elle n'a pas eu le temps de ddposer un baiser sur 
ma bouche, de me caresser ni de me bdnir . . . Malheur 
k celui qui passe k travers cette vie sans avoir €X.€ em- 
brassd par sa mdre! 

«Avant-hier, dans uu champ, des enfants heureux 
jouaient en commun. — «Voulez-vous, leur ai-je dit, 
que je joue avec vous? — «Nous ne jouons pas, r6- 
pondirent-ils, avec l'orphelin.* 

«0h! Puissiez-vous tous, comme des fleurs dans le 
jardin de la vie, recevoir la rosde qui descend du ciel. 
Que tous aient une m^re dans ce monde, et que je sois 
pour vous le seul orphelin U . 
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«La rividre. 

a Riviere voyageuse, 6 chdre riviere, tu murmures et 
passes; ou ta course va-t-elle te plonger? Tu es comme 
nous: Toujours, nous allons toujours, mais nous ne sa- 
vons pas oil. 

cLaisse-moi te dire, 6 bonne riviere, od le destin 
mdne tes eaux de cristal. Tu viens de Tabime et tu 
vas vers, Tabime, et tous les efforts ne t'arr^teront pas. 
Tu suivras la loi commune. Toi aussi, im jour viendra 
oil tu seras tarie. 

•Regarde, oh regarde autant que tu le peux, bien 
que tu n'aies pas d'yeux, regarde le ciel argentd et les 
fleurs que tu arroses. Jouis de la beauts de la terre et 
de la splendeur du firmament, avant que tu ne sois prd- 
cipitde dans les tdn^bres et que le gouffre ne t'ait en- 
gloutie. 

« Coule lentement, ne te presse point. Aie dgard au 
ciel que tu reflates et que tu entraines avec tes eaux. 
Vois les nuages blancs qui passent audessus de toi. lis 
te saluent parceque tu letu- ressembles. Tu es un nuage 
liquide, aussi blanc que les lys, tu es im nuage sur la 
terre, comme ils sont des nuages au ciel. 

«Dis-moi, 6 riviere, oil tu as ta source, et quels 
nuages t'on crdde, t'ont donnd ces flots que tu roules? 
Ah! Tu ressembles k I'homme, tu me ressembles k moi; 
mais moi, je me suis fatigud bien avant toi. 

fj'ai envie, 6 riviere, de me jeter dans tes flots, et 
d'dteindre dans ton sein la flamme qui brille le mien. 
Tu es de I'eau et je suis du feu; tu feras cesser mes 
souffrances. L'eau de Lethd coule en toi, et je veux 
en boireU 

«C'est ainsi que parlait un po^te qui, les yeux bai- 
gnds de pleurs, marchait le long de la rive, un po^te 

17* 
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qui a beaucoup aimd, et qui n'a pas €t6 pay^ de retour. 
A force de regarder Teau, il s'oublia, et sentit tout k 
coup qu'il s'dtait prdcipit^ dans la tombe liquide. Le 
flot re^ut le jeune chantre, et I'abime re^ut le flot.» 

c Amour. 

cje ne veux pas de Timpertinente beauts d'une fille 
hautaine, fi^re de ses charmes, froide pour avoir 6t6 
trop adulde. Je n'ai jamais arr^td un regard admirateur 
sur les plumes de paon, ou sur une fiole qui brille, 
mais d'ou Tardme s'est dvapord. Je ne veux pas des 
joues de pourpre ou des l^vres roses. La cotdeur de 
la pourpre accuse des souldvements de la chair. 

«Je veux que mon amie soit faible, p^e et blanche 
comme le drap mortuaire, avec vingt automnes et aucun 
printemps, avec peu de corps, — presque de l*air, — 
ime poignde de poussi^re. Je la veux mourante, avec le 
parfum de Timmortalitd, fille et fant6me k la fois, trat- 
nant un linceul au lieu de tunique. 

«Je la veux ddfaillante et je veux quelle soit seule, 
qu'elle n'ait ni m^re ni fr^re; rien qu'elle et son Dieu! 
Qu'elle soit I'andmone du ddsert; que je sois et sa m^re 
et son fr^re; que je guide lentement ses pas k travers 
la vie, et que nous heurtions ensemble du pied le seuil 
de la tombe. 

•ije ne veux pas qu'elle aime rien de vivant ou d'in- 
anim^, ni les oiseaux, ni les fleurs, ni les dtoiles; que 
tout, excepts moi, lui soit Stranger, et que je rem- 
plisse tous ses jours et toutes ses nuits; et que lorsque 
ses yeux se ferment doucement au sommeil, son ime 
m'ait encore devant eUe dans un r6ve d'amoiu*.» 

«Je n'aime pas des sentiments divisds, im amour qui 
s'dpuise parcequ'il est prodigud aussi k d'autres. Celui 
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qui aime tout, n'aime rien. Voil^ peut-Stre pourquoi je 
hais le soleil, qui diverse sur tous ^galemept ses rayons 
dords, et dclaire un singe aussi bien que Byron. 

«Je veux que I'univers soit d'un c6t6 et moi de 
Tautre, et qu'elle choisisse. Je ne sais pas ce que je 
veux de plus, mais je veux. Ce degr6 d'amour ne me 
suffit pas. Mon coeur crde encore, et ajoute toujours. 
Ajoute, ajoute, 6 cc3eur insensd et prodigue. Le moment 
de la soustraction et de I'indigence ne tardera pas k 
venir. 

'«Je veux que mon amie soit le chant qui s'dteint 
graduellement ; quelle trace la route de I'immortalitd au 
bord m6me de la tombe ; que, belle et mdancolique, elle 
ait le regard paisible, et que des ailes lui poussent sur 
le corps qui I'abandonne. Je veux qu'elle soit ma fiUe, 
ma soeur, mon amie, mais jamais, non jamais ma fiancde. 

«0h! Quels soins je lui donnerais sur son lit de 
mort, avec quelle affection muette je veillerais sur elle I 
Son coussin serait mon cceur aimant, et mon seul rival 
serait la mort. De quelles attentions n'entourerais-je pas 
la jeune fiUe malade! Pile, je retiendrais ma respiration 
en Tdpiant, je me refuserais au sommeil. 

« Souvent, quand je repose, la malade m'apparait belle 
comme la lune d'hiver lorsqu'elle ddcrpit. Elle me dit 
qu'^ la chute des feuilles elle mourra, et me tend son 
front pur pour que j'y ddpose un baiser. Quelquefois 
je I'apergois aussi quand mes yeux sont ou verts, tant6t 
sur la terre, tant6t dans la voftte cdeste. 

tD'autres fois, lorsque j'dcrisuneode ou que jelachante, 
je la vois devant moi m'adresser un signe amical. Alors 
le fant6me chdri se penche sur mon sein, et me dicte 
sa propre composition. Et lorsque je veille seul pen- 
dant une nuit d'orage, je la vois apparaitre dans la 
blanche clartd de I'atre. 
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«Quand j'erre au milieu des montagnes neigeuses, 
je la vois qui expire sur la neige rayonnante, en m'in- 
vitant k mourir avec elle. Plus d'une fois aussi je I'ai 
rencontrde dans un cimeti^re; le front rayonnant, elle 
s^appuyait sur la croix qui surmontait une tombe. 

«Mon ceil rencontre partout mon amie mourante, pr^s 
de la colonne brisde, dans la chapelle ddserte de la 
forSt, au milieu des fleurs pilissantes, partout*, except^ 
k la lumi^re de Dieu, sous les rayons du del. Je la 
vois comme une jeune fille bris6e, comme un ange mort 
que le tombeau attend. 

tOh! combien de jeunes filles n'ai-je pas vues, et 
j'ai pleurd parcequ elles dtaient piles et que la souffrance 
6tait empreinte sur leurs traits I Combien n'en ai-je pas 
accompagndes k leur demi^re demeure, croyant que c'd- 
tait mon amie que je suivaisl Que de fois n'ai-je pas 
vu les l^vres dune morte se remuer et me dire: «Suis- 
moil c'est moi ce cadavre.» 

tHier, la nuit, j'dtais plongd dans une profonde tris- 
tesse. Elle est venue. Je me suis penchd sur son coeur, 
et je lui disais d'une voix ^touffde par la douleur: 
« Quand les feuilles tomberont , je mourrai avec toi. » 
Elle m'dcoutait en souriant; elle me regardait en silence, 
et elle rSvait k notre tombe commune.* 

«D6mos, le vieux capitaine. 

«Mes enfans, prStez Toreille k moi aussi, au vieux 
capitaine. Mes cheveux ont blanchi a la guerre. De- 
puis le temps d'Ali') je combattais les Turcs, et mes 
yeux ont vu bien des ^vdnements. Mon berceau fut 
la guerre, et, tout petit enfant, j'allai k I'dcole du vieux 
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Zidra') et de Caraiscos. Enfants, j'ai bien vieilli. Le 
lion infid^le n'est plus tel que je le connaissais. Au- 
jourdliui il attend le boucher. Levez-vous un bon matin 
tous k la fois, invoquez I'aide de Dieu, et allons entrer 
dans notre Ville^), 

« Enfants, il n'y a plus de Turquie, il n'y a pas de 
Janissaires. Nous les avons tuds ceiix-lk ; la lune les a 
ddvords. Votre ceil n'a pas, comme le mien, vu le 
Turc lorque son dtalon gambadait et jetait de I'dcume. 
II hennissait et TEurope tremblait, et seuls les enfants 
des Clephtes savaient arr^ter sa course. Les Tsames 
et les Turcs-Albanais sont perdus, et nous, malneureux 
enfants, nous ne sommes pas encore entrds dans la VUle! 

«AhI II me revient, le souvenir de ces temps passds, 
de ces combats, de ces campements, de ces neiges de 
Liacoura^). De jeunes hommes, grands et droits comme 
des sapins, nourris aux batailles, I'oeil noir et dtincelant 
comme le charbon, les poitrines velues, la croix et le 
glaive k la main, repandaient le carnage dans les trou- 
peaux de loups des Turcs. Chaque jour ^tait marqud 
par un combat, chaque nuit on entendait retentir le fusil, 
et nos bras dtaient las de moissonner des ennemis. Ceux- 
1^ aussi ne sont plus; ils sont endormis. Oh! s'ils se 
rdveillaient, nous serious bient6t dans la ViUe, 

oLa Foustanelle brillait alors, blanche comme la neige, 
sur les beaux corps de Nico-Tsaras, de Grivas, de Tzavel- 
las. Les plaques d'or retentissaient sur la poitrine de 
Millionis, et les lions de Catsantonis ne portaient pas 
I'uniforme serrant les membres. Quels temps sont pas- 
ses pour ne plus revenir! Le Clephte et la Liberty dor- 
maient c6te k c6te. Jamais les coups de fusil ne ces- 
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saient un instant, et chaque sommet abritait son Arma- 
tole et son Clephte. Enfants, si alors nous nous ^ons 
rdunis tous sous un m6me drapeau, par la croix que 
j'adore, la VUle dtait k nous. 

cRdveillez-vous, jeunes braves; Catsantoni, sors de 
ta tombe; reviens, 6 Thanasi Diaco; montre-toi, Bou- 
cou valla; secoue ton sommeil, fils de Chormos; en avant, 
vieux Naso; Androutso, ceins tes pistolets; k cheval, Ca- 
ratasso! ficoutezl le fusil k retenti. Sortez de dessous 
les broussaillas ; couvrez vos enfants de I'ombre de vos 
sabres. ^Ddsertez la terre noire, les rochers, les gorges 
od vos corps sont dtendus, et venez, ne laissez pas votre 
Ddmos seul. L^ve-toi, armde des morts; ressuscitez 
tous. Le vieux Ddmos veut entrer avec vous dans la VUle, 

tLe colosse croule; ses mdfaits I'ont mind Le jour 
approche, et le vampire est attird par Todeur de la tombe. 
Et vous, malheureux enfants, vous restez encore? On 
pourrit k rester les bras croisds. Honte k votre jeunesse, 
honte k votre bravoure ! Le Turc n'a pas encore entendu 
une seule fois votre fusil retentir. Oh I Rappelez-vous que 
vous 6tes du sang de nos coeurs. Laissez-1^ vos livres, 
prenez vos armes, et courez tous en Thessalie, en Epire. 
EUe est k nous, enfants, la fameuse ville. 

viNe voyez-vous pas une ile, Cr^te toute seule croi- 
ser I'dpde contre toute la Turquie? Le feu, rfeg)rptien, 
le Turc, la famine ont fondu sur eux, mais les Crdtois 
ne mettent pas bas les armes et ne se rendent point. 
Eux n'attendent rien de 1 Europe. lis savent quel est 
le secours que donne I'dtranger. Et vous, enfants de la 
liberty, vous qui avez €X.€ dlevds dans les 6coles, vous 
attendez que TEurope vous fasse cadeau de votre inddpen- 
dance! Elle est au bout de votre dpde. Degainez - tous, 
et allons arracher la Ville k linfidele. 



ChapitreXIV, — Pohtes wi^aristes: A, Paraschos. 265 



cA la VUk^ k S'® Sophie! A ces seuls noms mon 
coeur prend des ailes. J'adore, mSme de loin, le Saint Sd- 
pulcre; mais aujourd'hui mon Saint Sdpulcre k moi est la 
Ville sainte. Allez d'abord k la Ville^ et au Saint S6- 
pulcre plus tard. Enfants, si je ne la vois pas, saluez- 
la pour moi, et, enfants heureux, allumez pour moi aussi 
un cierge k Sainte Sophie. Quand vdus y entrerez, qu un 
de vous se rapelle de crier: cLe vieux Ddmos seul nest 
pas entr6 dans la Ville,^ 

«Mais non, non, Ddmos ne meurt pas facilement; 
son ime ne le d^serte pas de sit6t. Ah ! Si Dimocopou- 
los dtait votre gloire, si Fra'idis dtait votre fr^re, si vous 
pleurez la mort S Anaguostopoulos ^ rachetez leur sang, 
vengez-les. Rappelez-vous Esslin^ Varnavas^ le malheu- 
reux Vaphiadis^) ^ privds de se'pulture, et jetds dans les 
ronces. Us vous demandent un tombeau. Prenez vos 
armes, et Ddmos connait le chemin qui m^ne k la Ville. 

VIKELLAS. 
Les colonies grecques de Londres, de Liverpool et 
de Manchester ont une renommde bien acquise dans le 
monde du commerce et de la banque ; mais il est ordi- 
nairement peu connu que plusieurs de leurs membres 
sont des hommes fort instruits, qui cultivent les Muses 
avec non moins de succ^s que Mercure. Ddmdtrius 
ViKELLAS en est un des exemples les plus distinguds. 
Nous avons dit ailleurs qu'il a publid des opuscules en 
prose, recommandables par un style dldgant et pur non 
moins que par les connaissances solides dont I'auteur y 
fait preuve. II a en outre dcrit des po^mes, qui biillent 
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souvent par I'esprit et la gr^ce, et pour plusieurs desquels 
il a employ^ le dialecte populaire. 

C'est celui qu'il a choisi pour son excellente traduc- 
tion du Vn® chant de VOdyssie^ en alexandrins blancs» 
H la fait intentionnellement et avec beaucoup d'adresse^ 
tenant k prouver le caract^re Idgendaire des podsies ho- 
mdriques. Sa traduction est d'une grande fidditd jusque 
dans les moindres details, et cependant on dirait qu'U- 
lysse et Nausicaa ont dtd chantds par un de ces rhap- 
sodes anonymes qui de nos jours ont rdveiUd les dchos 
de rOlympe et du Pinde. 

Apr^s Hom^re, Vikellas a entrepris I'un des grants 
de la podsie modeme. II a eu le courage de se mesu- 
rer avec Shakespeare. Mais ici les difficult^s dtaient d'une 
autre nature. Le traducteur n'est pas le compatriote du 
po^te; il n'est pas I'hdritier de sa langue, de son esprit 
national, du monde qu'il ddcrit. Aussi le gdnie de Shake- 
speare reste-t-il isold et k des hauteurs oh nuUe traduction 
ne saurait I'atteindre. Cependant celle de trois tragedies 
(Romdo, Hamlet, Macbeth) par Vikellas pent ^tre mise k 
c6td des meilleures qui aient €i€ faites dans d'autres 
langues. 

L'auteur a aussi compost dans le dialecte soit vul- 
gaire soit 6\t\6 des podsies l^g^res, qui toutes se distin- 
guent par la beautd de la pensde et la grice de la ver- 
sification. Une de ses plus remarquables compositions 
est une pi^ce oti, dans sa patriotique colore contre les 
fautes politiques de la Gr^ce actuelle, il s'en prend, fort 
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injustement sans doute, comme il le reconnait d'ailleurs 

lui-m6me, aux Grecs de Tantiquitd, que les politiciens 

Grecs d'aujourd'hui prdtendent prendre toujours pour 

modMes et pour garants de leur conduite. De cette 

mdancolique mais spirituelle boutade, dcrite en de tr^s- 

beaux vers, nous citons quelques strophes. 

Apr^s avoir mddit des Dieux de TOlympe et des 

temps hdroiques, il ajoute: 

tMais peut-6tre diras-tu que ce sont 1^ des fables. 
Veux-tu I'histoire veritable? Tu y yerras avec douleur 
les m6mes traits s'y reproduire. 

tOuvre sa plus belle page, reporte-toi au combat de 
Maratiion. As-tu un autre jour k me signaler qui dl^ve 
plut haut Thonneur de la patrie? 

cAussi long-temps qu'un coeur mile palpitera dans 
un sein dpris de la vertu, votre nom sera adord, 6 
champs sacr^s de Marathon! 

tUne poignde de guerriers libres t'y ont sauvde, 6 
sainte liberty 1 Mais \k aussi que cache I'histoire? Leur 
triomphe k quoi est-il dfl? 

«A-t-on dlevd une statue k chacun des h^ros qui y 
ont combattu? N'est-ce point le hasard qui a d6cid6 
du sort de la bataille? N'est-ce pas I'aveugle ballottage 
qui a sauvd la Gr^ce? 

cLa patrie €tait en danger. L'ennemi I'a envahie 
et I'inonde. A quoi pensent ses fils? Comment chacun 
aiura le commandement au lieu de son rival. 

«La discorde se met entre eux. II y a dix g6n6' 
raux, ils ont dix avis contraires. Trouves-tu que je les 
calomnie, on que je me trompe ? H^las ! Tel fut et tel 
est le Grec. 

tEt si, en pake de Miltiade, le sort avait d^signd 
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alors un autre pour chef, les soldats de Perse eussent 
triomphd, et Ath^nes eflt portd le turban. 

cEt si, k Salamine, Thdmistocle, tendant le dos au 
b^ton, n'avait par ses stratag^mes forcd les Grecs aflfrayds 
k se battre ...» 

C est ainsi qu'il diverse sa mauvaise humeur sur 

toute la Gr^ce antique, peuple, hommes d'fitat, hommes 

de guerre et philosopher. Mais il fait amende honorable 

par ces strophes qui terminent le po^me: 

ainsensd quiconque tire vanitd de la gloire des an- 
c^tres. Cette gloire n'est qu'un vain mot. Notre ca- 
naille d'aujourd'hui difii^re peu de celle de Tantiquitd. 

«Mais quels blasphemes ai-je prononcds! quelle est 
mon aberration I Oil Tamertume m'a-t-elle entrain^! Om- 
bres de nos p^res pardon I Nous, les nains, compares 
k vous, les gdantsi 

aNon, la gdndration actuelle ne s'dl^ve pas k votre 
hauteiu:. Aveugle 1 Je suis aveugle 1 Et que nous reste- 
t-il si votre gloire nous fait ddfaut? • 

«La Gr^ce d'aujourd'hui n'est qu'une triste parodie 
de celle d'autrefois. Voil^ le mot de mon inspiration; 
voil^ ce qui m'a dictd ces lamentations. 

aj'ai vu tout conspirateur banal prdtendre au nom 
de Thrasybule, tout assassin se dire un Aristogiton, et 
I'antiquit^ m'a paru comme un miroir de ce que nous 
sommes aujourd'hui. 

«Voil^ pourquoi j'ai senti en moi de la haine con- 
tre la renommde des anciens, et de m6me que Job qui 
maudit la nuit oil il fut dit: «Un enfant est nd,» j'ai mau- 
dit la mdmoire de nos anc6tres.» 
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CHAPITRE XV. 

L E ROMAN. 



Le roman, qui prime aujourd'hui dans presque toutes 
les littdratures moderaes, est le genre qui s'est encore 
le moins ddveloppd en Gr^ce. Cela tient k deux rai- 
sons: D abord le roman n'est pas un livre indispensable. 
II n'est impost ni, comme les livres de science, par la 
n^cessitd de I'instruction, ni, comme la podsie, par celle 
de I'inspiration, par le besoin imp^rieux que le po^te 
sent d'^pancher le trop plein de sont cceur. Ensuite, le 
nombre des remans qui se publient dans toutes les lan- 
gues est si immense, et leur traduction, surtout lorsqu'on 
ne tient pas k bien traduire, demande si peu de peine, 
qu'il n'y a presque pas de jeune homme en Gr^ce qui 
quitte les bancs du college sans s'emparer du premier 
roman qui lui tombe sous la main, et sans le traduire 
tant bien que mal, et, il faut bien le dire, plut6t mal 
que bien. On sait combien de ces compositions sont 
faites en ddpit des Muses. Elles ne sont que des pro- 
duits de fabrique, surtout destines k I'exportation, et, mal- 
traitdes qu'elles sont par les traducteurs, elles n'ont que 
ce qu'elles mdritent. 

II est inutile d'insister sur ces entreprises plut6t com- 
merciales que littdraires, qui, par le choix peujudicieux 
des originaux, par le peu de competence des traducteurs, 
et par la hllte avec laquelle les traductions sont faites. 
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portent atteinte non seulement aux bonnes mceurs, mais 
tr^s-souvent aussi au bon goiit et k la puret6 de la langue- 
EUes Tentachent de soldcismes qui lui nuisent, car ces 
romans, tout mauvais qu'ils sont, et souvent m^me parce- 
qu'ils sont mauvais, ne laissent pas d'etre beaucoup lus; 
Souvent m6me elles y font entrer des toumures em- 
prunt^es aux langues dtrang^res, tandis qu'avec moins 
de negligence et un peu plus de connaissancesphilologiques, 
on en trouverait les Equivalents dans les auteurs andens* 

Nous ne nions pas de tr^s-honorables exceptions. 
Toutes les fois que des liommes sdrieux et instruits, 
comme par exemple N. Dragoumis, le rddacteur de la 
Pandore, E. Simos, M. Reni^ris et d'autres, se sont donn6 
la peine de doter les lettres greques de romans Strangers, 
ils ont toujours eu soin de choisir les ouvrages qui or- 
nent et non ceux qui ddparent les littdratures de I'Eu- 
rope, et I'ont fait de mani^re k perfectionner la langue 
et k Tenrichir. La varidtd des details et des situations 
que le roman comporte leur donnait I'occasion de re- 
mettre en usage une foule d'expressions emprimtdes k 
de bonnes sources, qui donnent la souplesse et I'abon- 
dance ndcessaires au langage de la vie actuelle, organe 
d'une socidtd ddveloppEe. 

Les essais de romans originaux sontrares, mais n'ont pas 
tout k fait manquE k la Gr^ce, comme on a pu le voir dans 
d'autres parties de ce livre.* II y a en outre quelques compo- 
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sitions encore de ce genre qui mdritent d'etre particuli^re- 

inent cities. 

Tels sont deux ouvrages du savant Ldon M^las, 

qui a. consacrd tous ses soins k I'dducation du peuple. 

L'un a pour titre ^Girostathis^^ I'autre t Christophoros, ou 

les naufragis,* Sous la forme attrayante de narrations 

dialogudes, tous les deux se proposent de populariser des 

connaissances utiles et les prdceptes d'une saine morale, 

appuyds des exemples de I'histoire sainte et de celle de 

de I'antiquitd hell^nique. 

Jean DELYANin, ancien ministre des aflfaires dtran- 
g^res, a dcrit en 1832 quelques nouvelles, publiees en 
un petit volume, en 1845. Si nous en faisons mention, 
c'est moins pour leur valeur littdraire, que parcequ'elles 
ont €t6 le premier pas par lequel la littdrature nationale 
s'essayait dans cette voie. Les sujets sont empruntds aux 
temps obscurs du moyen-ige de la Gr^ce et aux relations 
de la vie sociale actuelle dans le pays. 

Le savant avocat et ancien ministre P. Calligas est 
le premier qui ait dcrit un roman de quelque dtendue. 
II est intituld tThanos VUcas^Ti et s'attache k d^crire les 
moeurs de la population montagnarde de la Gr^ce. II 
est pdtillant d'esprit, et dcrit dans un style qui pent ser- 
vir de module. Achille Leventi s'est aussi attache k 
d^peindre cette m6me partie du peuple grec dans un 
petit roman, qui ne manque pas de talent. 

Le roman historique d'Emmanuel RoiDfes, intitule 
€la Fapesae Jeanne^ est une ceuve remarquable par I'in- 
tdrSt de Tintrigue tout autant que par le style puissant 
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en mdme temps qu^ncisif. On peut m6me dire que 
cette demi^re quality frise quelquefois de bien pr^s les 
bomes que le bon goftt et m6me la biensdance n'aiment 
pas k ddpasser, et Tironie dont tout le roman .est em- 
preint est souvent d'une icretd que n'a pas le sd attique. 
L'auteur ne se pique pas non plus d'une trop grande 
circonspection dans le choix des situations, bien qu'il 
exploite ime Idgende dont I'authenticit^ n'est pas audes- 
sus du doute. Ce roman n'en est pas moins I'un des 
plus considerables que la littdrature grecque ait produits, 
et il a eu Thonneur d'une traduction italienne. 

fit. X6NOS est auteur de roman s longs de plusieurs 
volumes fie diable en Turqme , thiro'ine de la r6volutton\ 
qui ddnotent de la facility et de I'abondance, et beau- 
coup d'esprit et d'invention. lis d^crivent avec talent 
et avec vdritd, bien que quelquefois avec quelque exagd- 
ration, les conditions sociales de I'Orient, qui en est le 
theatre. Mais en m6me temps il leur manque cet arran- 
gement savant de la fable et cette perfection dans I'exd- 
cution, dont une oeuvre littdraire ne peut se passer. 

C. Ramphos, avocat et prdfet, a aussi compost de 
petits romans, dont la sc^ne se passe en Turque (p. e. 
Chalet'Effendi\ et dont le principal mdrite consiste dans 
le style vif et spirituel, surtout dans les dialogues. 

Amp^las , historiographe et po^te, a dgalement essay6 
d'un roman, intituld tHilhne de Milet^'* qui traite des dv6- 
nements de la guerre de Tinddpendance. 

Le mddecin Salabanda a e'crit un roman historique 
qui raconte les p^ripeties de la ville h^roique de Soali» 
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Marietta Ralli, une jeune fille de Syra, a puisd 
dans la Bible les sujets d'une collection de nouvelles 
qu'elle a publides. 

D. Pantazis, auteur de plusieurs livres didactiques, 
Test aussi d'un grand nombre de contes tirds soit de la 
mythologie, soit de I'histoire des plus anciens temps de 
la Gr^ce. lis sont pleins de charme et pdtillants d'es- 
prit, mais ne s'd^vent pas jusqu'aux dimensions du 
roman. 

Toutes ces compositions, bien qu'il y en ait dans 
le nombre qui ne manquent pas de mdrite, ne suffisent 
cependant pas pour constituer une branche distincte de 
la littdrature grecque, qui, peut-on dire, k de raxes ex- 
ceptions pr^s, ne poss^de encore le roman qu'en tra- 
ductions. 

Nous n'avons en general nomm^ dans cette esquisse 
que ceux des litterateurs qui s'dl^vent plus ou moins 
par quelque qualitd distinctive, quelquefois m6me peut-6tre 
par le nombre seul de leurs travaux, audessus du commun. 
Les regions plus modestes du Pamasse grec sont aussi 
peupldes d'une foule d'auteurs industi'ieux , qui font in- 
finiment de travail, et, en alimentant la littdrature jour- 
nali^re, contiibuent k rendre k la fertility premiere ce 
sol que I'esclavage avait condamnd k rester en friche 
pendant des si^cles. 

Dans le tableau que nous avons prdsentd nous avons 
vu les lettres suivre en Grdce pas k pas les destinies 
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du pays qui fut leur ancien berceau et leur temple. La 
littdrature s'y d^veloppait dans la mfime mesure que la 
liberty. Sous le despotisme k peine brillait-elle comma 
un point prSt k s'dteindre. Lorsque la Gr^ce eut re- 
cueilli toutes ses forces pour les dinger vers I'inddpen- 
dance, elle aussi traversa les t^n^bres comme un rayon 
ardent, qui dardait sur un seul point. Enfin, depuis que 
les Grecs eurent brisd leurs chaines, la littdrature s'est 
rdpandue en surface lumineuse, qui a embrassd toutes 
les connaissances humaines. 

Si, grice k ses efforts persdvdrants, la race Grecque 
atteint les destinies auxquelles elle aspire, lorsque son 
intelligence, rdunie autour d'un foyer, aura acquis partout 
un dgal degrd de culture et d'ddvation, alors sa littdra- 
ture prendra aussi le nouveau caract^re que lui aura im- 
primd cette grande revolution. Elle sera ce que sera 
la Grdce elle-mSme, la mddiatrice entre Tintelligence du 
midi et celle du nord et le foyer commun oil viendront 
se refldter les rayons de ^imagination ardente et de la 
froide raison. 
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